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এই গ্রন্থের প্রসঙ্গে 


দুরাকাত্ক্ষা এমনই এক প্রবৃত্ত যা [নয়াতর মতো 
মানুষকে তার চরম পাঁরণাঁতর 1দকে ঠেলে য়ে 
যায় । নয়াতি-তাঁড়ত মানুষ প্রায়ান্ধের মতো 
পাঁরণামের কথা চিন্তা না করেই এাঁগয়ে চলে । 
সর্বনাশের আভাস দেখেও বুঝতে পারে না, তাকেই 
জীবনের পরম অবলম্বন মনে করে আঁকড়ে ধরে । 
[ঈানীজের আহ্বান-করা াবপদ-জালে ক্রমশ জাড়য়ে 
ফেলে নাজেকেই, যা থেকে পারণ্াণের পথ হয়তো 
অসম্ভব । এমনই এক *বাসরহদ্ধকর কাহনশ জাল- 
বন্দীর নায়ককে [নয়ে । 

শুধু গল্পের তৃপ্তি নয়, পাঠকের মনে এমন 
এক শনমেশহভাবের স্াম্ট হয় গ্রন্থ পাঠ শেষ হলে, 
যা হয়তো খুব কম উপন্যাস পড়েই পাওয়া যায় । 


নন মেজাজ ভীষণ খারাপ । এক বছরে যতগুলো কেস দিতে পারবে ভেবেছিল 
তার অধেকিও হয়ান। টাকার যে পাঁরিমাণটা প্রাতবছর দেয় তাও পূর্ণ করার 
কোন সম্ভাবনা নেই । গত পাঁচ বছর সে জীবনবামা করে বেড়াচ্ছে । প্রথম 'তিন- 
বছর পারিচিত অপাঁরাচত অনেককেই রাজি করাতে পেরোছল। কিন্তু এখন 
বাজারে এত প্রাতিদ্বন্দধী যে নতুন কেস কিছুতেই পাওয়া যাচ্ছে না। অথচ 
এইটেই তার একমান্র জীবকা । 

পৈতৃক বাড়ির একতলার ঘরে অনীশের আফিস। আঁফসের মালিক কর্মচারী 
বলতে সে নিজেই । সকালবেলায় চেয়ারে খসে কাগজটার দিকে শূন্য দাঁষ্টতে 
তাকিয়েছিল সে। শেষ চেষ্টা হিসেবে আজকের কাগজে একটা বিজ্ঞাপন দিয়েছে 
সে। আপনার স্বী এবং সন্তানদের কাছে আপনার জীবনের দাম কোন অংশে 
কম নয়। এই জীবনকে নিশ্চিত করতে আবিলম্বে বীমা করানো উচিত। এ 
ব্যাপারে সব কিছদ ঝামেলার দাঁয়ত্ব আমি নেব ।” এরপরে অনীশের নাম ঠিকানা 
ছাপা হয়েছে । বেশ কিছু খরচ. হয়ে গেছে এমন বিজ্ঞাপনের জন্যে । মারয়া 
হয়েই সে খরচ করছে । জীবনবাঁমার আইনের সবকটি ধারা ছাড়া আর ছু 
তার জানা নেই । অন্য কোন কাজ করে উপার্জন করার ক্ষমতাও তার নেই । 
এভাবে চললে এজেন্সি তো হারাতেই হবে, সেইসঙ্গে উপবাস অবশ্যম্ভাবী । 

কাগজটার দিকে তাকিয়ে অনীশ একটা নিঃ*বাস ফেলল । ভাগ্যস দৃ-বছর 
আগে মায়ের চাপে পড়েও সে বিয়ে করতে রাজ হয়ান। বাবা মারা গিয়েছেন 
অনেকাঁদন"। মা আর ছেলের সংসার । তখন রাজ হলে এখন দুর্দশার সীমা 
থাকত না। হঠাং ওর মনে হল এই জীবনে কখনই বিয়ে করা সম্ভব হবে না। 
কথাটা মাথায় আসতেই সে হেসে ফেলল । যার পকেটে মান্র একশটা টাকা পড়ে 
আছে সে কি করে বিয়ের চিন্তা করে ? ভাবাটাও তো পাপ। এয়ার খুলে এক 
প্যাকেট ভাল সিগারেট বের করল। এইটে তার বিলাসিতা । প্যাকেটের দাম 
কাঁড় টাকা । একশ টাকায় পাঁচ প্যাকেট পাওয়া যাবে। পাঁচ প্যাকেটে পাঁচ দিন। 
কাল থেকে উপবাস । অনীশ 'নঃ*বাস ফেলল । আর তখনই দরজায় শব্দ 
হল। 

তড়াক করে উঠে দাঁড়াতে গিয়েও নিজেকে সামলে নিল অনীশ । চেষ্টা করে 
গম্ভীর হয়ে ভাঁর গলায় বলল, “আসন, ভেতরে আসুন ।” 

দরজায় যানি দাঁড়িয়েছিলেন তাঁর বয়স ষাটের কাছাকাছি । গায়ে গিলে করা 
ধবধবে আঁদ্দর ধুতি । মনে মনে হতাশ হল সে। ষাট বছরের লোক নিশ্চয়ই 
বীমা করাতে তার কাছে আসবে না। এই বয়স তার কাম্য নয়। সে সিগারেট 


ধরাল। 
ভদ্রলোক উজ্টো 'দকের চেয়ারে বসে সামান্য সময় তাকিয়ে থাকলেন । 
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তারপর জিজ্ঞাসা করলেন, 'আমি কি অনীশ দত্তের সঙ্গে কথা বলছি ? 

“আজে, হ্যাঁ । আপাঁন কি বিজ্ঞাপন দেখে এসেছেন ? 

ভদ্রলোক নীরবে মাথা নাড়লেন। তারপর ঘাড় ঘুরয়ে খোলা দরজা দিয়ে 
রাস্তার দিকে তাঁকয়ে নিলেন। তারপর বললেন, “আমার জানাশোনা বেশ দিছ 
লোক আছেন যাঁরা জীবনবীমা করেন। কিন্তু আম তাঁদের কাছে যাইন। 
অবশ্য আমাকে যেতে হত না, ডাকলে তাঁরাই আমার কাছে ছুটে আসতেন ।, 

অনীশ খুব ঘাবড়ে গেল | মানুষটির কথা বলার মধ্যে এক ধরনের 
আভিজাত্য আছে যার সঙ্গে তার পাঁরচয় খুব কম । সে বলল, 'আপাঁন, মানে, 
আম ক করতে পার £ 

শবজ্ঞাপনে যা লিখেছেন সেইমত সব ঝামেলা আপনি সামলাতে পারবেন ? 

ধামেলা মানে, জীবনবীমা সম্পাকত ঝামেলা | শুধু জীবন কেন, গাঁড় 
বাড়ি অথবা অন্যান্য যা কিছু দামী 'জানস যাঁদ বীমা করাতে চান আঁম 
ঝামেলা সামলাব । আপাঁন শুধু চেকে সই করে দেবেন, বাঁকটা আমার দায়িত্ব ।” 
কথাগুলো বলতে অনীশের ভাল লাগল । তার মনে হল এবার কিছ? রোজগার 
হতে বাচ্ছে। 

ভদ্রলোক বললেন, গুড ।॥ আমার নিজস্ব জীবনবামা আছে । তা প্রায় 
পশচশ বছর হয়ে গেল । বাঁকগদলো সবই ম্যাচুওর৬ করে গিয়েছে । টাকাও 
পেয়ে গোছি। যোঁট আছে তার পাঁরমাণ খুব বোশি নয় । আ'ম একটা মোটা 
টাকার জীবনবীমা করাতে চাই ।' 

“মোটা টাকা ? মানে, কত টাকা ? 

ধরুন পণ্তাশ লক্ষ ৷ 

“আই বাপ ।” শব্দ দুটো এত আচমকা বোরয়ে এল যে নিজের কানেই খারাপ 
লাগল অনীশের । পণ্সাশ লক্ষ ? বলে কি লোকটা । সে দেখল ভদ্রলোক তার 
দিকে তাঁকয়ে আছেন । অনীশ বলল, “আল্ে, আপনার বয়স কত আমি জান না। 
তবে অল্প বয়সে বীমা করালে 'প্রাময়াম কম লাগে । এখন তো অনেক পড়ে 
যাবে ।, 

তা তো হবেই ।" 

অনীশ হাত বাঁড়য়ে জীবনবমার বইপত্তর টেনে নিল। তার সমস্ত শরীরে 
রোমা এখন । আহা, সব সমস্যার সমাধান, সব দুশ্চিন্তার অবসান । নিজের 
খীশ প্রকাশ না করার জন্যেই সে 'জন্দ্রাসা করল, মাপ করবেন, একটা কথা 
জিজ্ঞাসা করছি । হঠাৎ এই বয়সে এত টাকার বাঁমা করাচ্ছেন কেন ? 

কারণ আছে ।” ভদ্রলোক গম্ভীর গলায় জবাব 'দিলেন। 

অনীশ তাকাল । কারণ না থাকলে কেউ এই' বয়েসে বীমা করায় না। হঠাৎ 
তার মনে হল ভদ্রলোকের নামই জিজ্ঞাসা করা হয়াঁন । সে জিজ্ঞাসা করল । 

আদনাথ মাল্লক ।, 

“আপনার সোর্স অফ ইনকাম ক ? মানে এতবড় বীমার প্রিমিয়াম দিতে 
আপাঁন সক্ষম কিনা তা কোম্পানি জানতে চাইবে । তাছাড়া একজন ভান্তারকে 
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দিয়ে আপনার শরীর পরাক্ষা করে সার্টীফকেট নিতে হবে ।” গড়গড় করে বলে 
গেল অনীশ । 

'আম বাড়িভাড়া বাবদ বছরে ছয় লক্ষ টাকা পাই। শেয়ার থেকে মোটা 
টাকার আয় আছে । আর এসব বাবদ কত ইনকাম ট্যাক্স দিতে হয় তা নিশ্চয়ই 
অনুমান করছেন। এতে আপনাদের কোম্পানি নিশ্চয়ই খুশি হবে ।, 

অনীশের গলা শুকিয়ে গেল | সে ফর্ম নিয়ে লখতে শুরু করল। 
আদিনাথবাবু ঠিকানার সঙ্গে বয়স বললেন বাহান্ন । অথচ ভদ্রলোকের চেহারা 
দেখে অনেক বোশ মনে হাচ্ছল আনশের । বই দেখে হিসেব করে মোটা টাকার 
প্রাময়ামের অগ্ক বসাল সে । তারপর জিজ্ঞাসা করল, “আপনার অবর্তমানে এই 
টাকার মাঁলক কে হবে ? মানে আপনাব উত্তরাধিকারী -**? 

ভারত সেবা আশ্রম ।” 

“যা ৯৮ চমকে উঠল অনীশ । 

'আপাঁন ঠিকই শুনেছেন | আঁদনাথবাবু নার্লগু গলায় বললেন । 

“আপনার ছেলেমেয়ে নেই 2, 

“আছে । স্ত্রীও বহাল তাঁবয়তে আছেন ।” আঁদনাথবাবু চোখ বন্ধ করলেন, 
'আমার কিছাদন থেকে ভয় হচ্ছে যে কোন মুহৃতে দুর্ঘটনায় পড়তে পার । 
আমার বা আছে তা এর আগেই উইল করে দয়োছি।, 

'আপনি দুর্ঘটনায় পড়বেন ? সোৌক ?, 

“হাঁ, এটা আধার দ্য ধারণা । জশীবনে তো কোন ভাল কাজ করলাম না। 
তাই মারা গেলে মানুষের কল্যাণে যাঁরা কাজ করেন তাদের হাতে টাকাটা যাতে 
যায় সেই ইচ্ছে আমার । বোৌঁশ দৌর করবেন না । আমার ডান্তারকে 'দয়ে পরীক্ষা 
কারয়ে যাঁদ সা'র্টাফকেট 1দতে হয় তাহলে সেটা আজই দে পার ॥। আপান 
বিকেলের মধ্যে টৌলফোনে আমাকে জানিয়ে দেবেন ।* পকেট থেকে একটা কার্ড 
বের করে টোৌবলে রেখে ভদ্রলোক বোঁরয়ে গেলেন । 

অনীশ স্তব্ধ হয়ে বসে রইল | এত টাকার বীমা করাতে চাইলে কোম্পাঁন 
1নজের ডাক্তারকে দিয়ে পরীক্ষা করাবেই । অনেক অনেক প্রশ্নেব সামনে দাঁড়াতে 
হবে। ওর বয়সঠাই গোলমাল পাকাবে। তার ওপর নামান হিসেবে কোন 
মানব নন, একটা সমাজকল্যাণকর সংস্থা । এটাও কঙাদের সমস্যায় ফেসবে। 
এর ফলে বীমার প্রস্তাব নাক5 হরে যেতে পারে । আর তা হলে সে আবার 
অথৈ জলে । অনীশ কি করবে ভেবে পাচ্ছল না। কাকে তুলে দেখল । 
সাউথ এন্ড পার্কে থাকেন ভদ্রলোক । সে চেয়ার ছেড়ে উঠল । এখনই ওপর- 
ওয়ালার সঙ্গে কথা বলা দরকার । 


দুপুর একটায় ডালহোৌঁসির একটা রেস্টুরেন্টে সেছিল অনীশ । তার মুখ 
দেখে মনে হচ্ছিল পাঁথবীর শেষদিন এসে গিয়েছে । তার সামনে রাখা চা 
অনেকটা ঠাণ্ডা হয়ে এসেছে । এত টাকার বীমা এই বয়সে কেউ কবলে কোম্পানি 
একটা প্রাথমিক তদন্ত করবে । একটা লোক শুধু শুধু দূর্ঘটনা ঘটার আশঙ্কা 


১৯, 


করে না। নিশ্চয়ই তার কারণ আছে । কারণটা যাঁদ জোরদার হয় তাহলে এমন 
মানুষের বীমা করানো মানে কোম্পানিকে জেনেশুনে বিপদে ফেলা । বমা 
কোম্পানর 'নিজস্ব ডান্তারকে দয়ে ওর স্বাস্থ্য পরীক্ষা করাতে হবে। সেইসঙ্গে 
ওর আয়ের প্রমাণ হিসেবে শেষ আয়কর সার্টিফিকেট প্রয়োজন হবে । ঝামেলার 
চূড়ান্ত । অনীশ অনেকক্ষণ ভেবে ঠিক করল এই ঝামেলাগুলোর কিছুটা সে 
সামলাতে পারে । যেমন আয়কর সার্টিফিকেট ভদ্রলোক নিশ্চয়ই দেবেন । একটা 
লোককে জানে যে ডান্তার 'িসেবে বাঁমা কোম্পাঁনর তালিকাভুন্ত কিন্ত কোন 
পসার নেই । একটু লোভ দেখালে সুড়সুড় করে সহযোগিতা করবে । তাছাড়া 
এতে অন্যায় তো কিছন নেই ॥ আঁদনাথবাবনর স্বাস্থ্য তো বেশ ভালই । কিন্তু 
পণ্থাশ লক্ষ টাকার অগ্কটা 2 হঠাৎ অনশশের মাথায় দ্বিতীয় চিন্তা এল। যাদ 
পাঁচ লক্ষ করে দশটা বীমা ভদ্রলোক কছনীদন পরপর করান তাহলে কারও চট 
করে সন্দেহ হবে না । একটু ঝুকি থাকছে 1কন্তু এছাড়া কোন উপায় নেই । 
সে পারছে না জানলেই আঁদনাথবাবু অন্যলোককে ধরবেন | না, সে কিছুতেই 
এই কেস হাতছাড়া করতে পারবে না । ঠান্ডা চা শ্রুখে নিয়েই কাপ নামিয়ে 
রাখল অনীশ । 

ডালহোঁসর পাবলিক টেলিফোন থেকে ফোন করল অনশশ । রিং হচ্ছে। 
চারবার বাজার পর 'রাঁসভার উঠল । একাঁট নারীকণ্ঠ প্রশ্ন করল “কে »৮ 

অনীশ নাম্বারটা যাচাই করল । নারাঁকণ্ঠ জবাব দিল, “ঠক নম্বর । কাকে 
ডাই & 

“মস্টার মাল্লক আছেন £ 

কোন মিস্টার মাল্লক ? এ বাঁড়তে তিনজন মিস্টার মল্লিক আছেন। 

“আন্দ্রে, আঁদনাথ মাল্লক | 

“আপাঁন কে বলছেন £» 

“অনীশ দত্ত । ইীন্সিওরেন্স এজেন্ট । 

“উীন এখন ঘুমচ্ছেন্ন ।, 

“ও | কখন ঘুম থেকে উঠবেন ? 

“ওটা ও*র ইচ্ছের ওপর [নির্ভর করে ।” 

3 | আসলে আমার খুব দরকার ছিল ।' 

ইবন্সিওরেন্স এজেন্টের সঙ্গে ওর কি তেমন দরকার আছে ?” 

“আজ্ঞে হ্যাঁ । আজ সকালেই উনি আমার কাছে এসেছিলেন 1, 

“আপনার কাছে গিয়েছিলেন ?% মাহলার 'বিস্ময় চাপা রইল না, “কেন 2 

একটা বীমা করাতে । কথাটা বলেই অনীশের মনে হল না বললেই ভাল 
হত। ভদ্রলোক নামান যখন ভারত সেবাশ্রমকে করছেন তখন নিশ্চয়ই বাঁড়র 
লোকজন খবরটা জানে না । অবশ্য আ'ঁদনাথবাবু তাকে 'নষেধ করেনান কাউকে 
বলার জন্ো। 

মাহলা বললেন, “এক কাজ করুন । আপাঁন 'বকেল পাঁচটা নাগাদ আমাদের 
বাঁড়তে চলে আসন । বাবাকে বলে রাখব ।" 


৭ 


চেলিফোনের,লাইন কেটে গেল। 


1নজের যে পোশাকটাকে সেরা মনে হত তাই পরে ঠিক পাঁচটার সময় সাউথ 
এন্ড পার্কে পেশাছে গেল অনীশ । 'বশাল বাঁড়। গেট । গেটে কুকুর থেকে 
সাবধান? লেখা । গ্যারেজের দরজা খোলা থাকায় একটা দাম গাঁড় নজরে এল । 
গেট খুলে সে বেল টিপল। একট বাদেই দরজা খুলল চাকর গোছের একজন । 
অনীশ তাকে 'নজের কার্ডটা ধারয়ে 'দিয়ে বলল, “আঁদনাথবাবূর সঙ্গে আমার 
দেখা করার কথা আছে ।, 

চাকরাঁট বলল, শীকন্তু বড়বাবু তো বাঁড়তে নেই ।, 

“নেই ? অনীশ প্রচণ্ড হতাশ । 

“হ্যাঁ, একটু আগেই চলে গেলেন ।” 

শকন্তু দুপুরে ও*র মেয়ের সঙ্গে আমার কথা হয়োছল ।" 

শদাঁদমাঁণর সঙ্গে কথা হয়েছিল ? তাহলে দাঁড়ান 'ীজজ্ঞাসা করে আসাঁছ। 
চাকরটি ভেতরে চলে গেল । বাইরের ঘরাটিতে মোটা কার্পেট বিছানো । আসবাব- 
পত্র বেশ দামী, কিন্তু একটু সেকেলে । অনীীশের মনে হল এটা বড়লোকের খেয়াল 
হাতে পারে । সকালে খেয়াল হয়োছল তাই গিয়েছিলেন, বিকেলে সেটাকে বাতিল 
করলেন। ওর খুব কন্ট হচ্ছিল । শেষ ভরসা যখন খ'ঁজে পাঁচ্ছল না তখন 
আঁদনাথবাবু একেবারে ঈ*বরের মত তার কাছে 'গয়ে পৌঁছেছিলেন। 

এই সময় ভেতরের দরজায় এসে যে দাঁড়াল তাকে দেখে বুক টিপাটপ করতে 
লাগল অনীশের | নিঃ*বাস ভার হয়ে এল । স্বন্দরী শব্দটাকে এই মুহূর্তে 
খুবই তুচ্ছ বলে মনে হল ওর । গায়ের রং এমন যে মনে হচ্ছিল টোকা দলেই 
চাঁমড়া, উপচে রন্ত গাঁড়য়ে পড়বে । মুখ চোখ নাক চুল, আহা, অপর্ব। 

'আপাঁন অনীশ দত্ত ।, 

'আজ্ঞে হ্যাঁ ।, 

“টোৌলফোনেও শুনলাম, আপাঁন এমন আজ্ঞে আন্দ্রে বলেন কেন ? এটা তো 
আগের 'দনের কর্মচারীরা বলত । আসুন, বসুন । আঙ্গুল বাঁড়য়ে সোফা 
দোঁখয়ে দলেন সুন্দরী । ইনিই তাহলে আঁদনাথবাবুর মেয়ে । আজকাল চট 
করে মেয়েদের মাথা দেখে বোঝা যায় না সদর আছে কিনা । 

অনীশ কাঁপা পায়ে এগয়ে গিয়ে সোফায় বসতেই ভদ্রমাহলা উল্টোঁদিকের 
সোফায় বসলেন, “বাবা বেরিয়ে গেলেন ।” 

'আপানি ওকে বলোছলেন £ 

না।” 

এবার চমকে উঠল অনীশ, “সোৌঁক 2 আপাঁন বললেন যে ওকে বলবেন । 

'আমার বাবার সব ভাল শুধু একটা জানস আম পছন্দ কার না । ডীন 
কাউকে ববাস করেন না। কারোর সঙ্গে নিজের ব্যাপার নিয়ে আলোচনা 
করেন না। তাই ভাবলাম আপনার কাছে ব্যাপারটা জেনে নিয়ে তারপর ওকে 
বলব । ক খাবেন ঃ ঠাণ্ডা না গরম »" মাহলা হাসলেন । 


৯৩ 


“না না। আমি কিছু খাব না।? 

সেকি ? প্রথম এলেন | আমার বাবা কারও কাছে সচরাচর যান না, 
আপনার কাছে গিয়েছিলেন । বুঝতেই পারাছ আপাঁন খুব জরীর লোক । চা 
বাল।” উত্তরের অপেক্ষা না করে ভদ্রমাহলা উঠে ভেতরে চলে গেলেন । শন্য ঘরে 
একা বসে অনীশ এখন ঘামাছিল। এমন দমবন্ধ করা সুন্দরী তাকে জরুরী 
লোক বলল ? 

“আমার নাম গৌরী |” গলার স্বরে মুখ তুলল অনীশ । 

গৌরশ আবার সোফায় বসলেন । এমন সাদামাটা নাম হবে অনীশ ভাবোঁন। 

“বাবা আপনার কাছে বীমা করতে িয়োছলেন ? 

“হ্যাঁ, মানে, ওইরকমই ইচ্ছে প্রকাশ করেছিলেন ।, 

আপনাকে চিনতেন ? 

না। আমি বজ্ঞাপন দিয়েছিলাম কাগজে, তাই দেখে-_।, 

“আচ্ছা ! বেশ অবাক হলেন গৌরী, শক ধরনের বীমা করার কথা বলে- 
ছিলেন বাবা ? অবশ্য উত্তরটা আপাঁন না-ও দিতে পারেন ।” 

“না, মানে, ডান পণ্থাশ লক্ষ টাকার বীমা করাবেন বলেছিলেন ।” 

পণ্াাশ লক্ষ 2 


“আজে হ্যাঁ ।, 

কেন? 

তাতোজান না। তবে উন ভয় পাচ্ছিলেন দুর্ঘটনার জন্যে ।, 
'দ'্ঘটনা 2 কিরকম ?, 

তাজানি না।” 


“বাবার মাথা খারাপ হয়ে গিয়েছে । আর হবেই বানা কেন? ছেলেরা তো 
সব এক-একজন রত্ব বিশ্ষে । শুনুন, বাবার ফরতে অনেক রাত হবে । আপাঁন 
বরং কাল সকালে একটা ফোন করুন । আচ্ছা, আপনার টোলফোন আছে ? 

“আমার নেই, একটা নাম্বারে 'রকোয়েস্ট করলে ডেকে দেয় |; 

“ঠক আছে, নাম্বারটা দন ।” 

অনীশ নাম্বারটা বলল । এবং তখনই তার নজরে এল পেছনের দরজার 
পদার নিচে একটা শাঁড়র অংশ। ওখানে কেউ দাঁড়িয়ে তাদের কথা শুনছে । 
দরজাটা পেছনে বলে গোরণ ব্যাপারটা জানতে পারছেন না। 

গৌরী বললেন, “ঠক আছে, আম আপনাকে খবর দেব । ও হ্যাঁ, বাবার এই 
ব্যাপারটা এখন কোন স্টেজে আছে ? কাগজপত্র তোর হয়ে গিয়েছে 2 

না । সেটাই তো মুশাকল হয়েছে । ওর সঙ্গে কথা বলা তাই খুব জরুার |” 

“ক মুশকিল !, 

“আমাদের কোম্পাঁন এত বয়সের মানুষের জীবন অত টাকায় বীমা করাতে 
সহজে রাজ হবে না। তাই আমি অন্য একটা রাস্তা ভেবোছি।, 

“ক রাস্তা % গৌরী ঝুকে বসলেন। 

জবাবটা 'দিতে গিয়ে আবার নজর পড়ল দরজার দিকে । পদ্ণর আড়ালে 
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'যান আছেন তান প্রাতাট কথা শুনে যাচ্ছেন। ?ানজেকে সামলে নিল অনীশ । 
নাঃ, বন্ড বোৌশ কথা" বলা হয়ে যাচ্ছে । সে উঠে দাঁড়াল। গৌরী অবাক হয়ে 
তাকালেন । অনীশ বলল, “নাঃ, আর একটু ভেবে দোখ তারপর বলব । আপাঁন 
মস্টার মাজ্লককে মনে কারিয়ে দেবেন ।” 

দরজা পর্যন্ত এগিয়ে এলেন গৌরী । 'মাঁণ্ট হেসে বললেন, “আবার দেখা 
হবে।; 

অনীশ পেছনে ফিরে খাঁশমুখে তাকাতেই দেখতে পেল পর্দার নিচে কারো 
শাঁড়র অংশ দেখা যাচ্ছে না । সে মাথা নাড়ল। 


শিল শেষ রাতে বাণ্ট নেমোছল । জন পড়ছে এখনও । সাতসকালে আঁফস- 
নরে নেমে এসেছিল অনীশ । গওরান্রে তার ভাল ঘুম হয়নি । মুখের কাছে 
খাবার এসে চলে খাচ্ছে অথচ সে ক্ছুই করতে পারছে না। গতকাল বাড়তে 
'ফরেই সে পাশের বাঁড়র অরাবশ্দবাবুকে বলে রেখেছে তার খুব জরুর ফোন 
আসতে পারে । 1কন্তু গতকাল কোনও ফোন আসোনি। অনীশ ভাবছিল এই 
প্যান্ট মাথার চলে গেলে ?করকম হর ! এখন নশ্চয়ই আঁদনাথবাবুকে পাওয়া 
যানে । গৌর দেবী সব কথা জ্ানয়ে রেখেছেন তাঁকে | 'কন্তু গৌরীদেবীর মুখ 
নন্তন হতেই সে একট আড়ম্ট হল । ভদ্রমাঁহলার মধ্যে একধরনের রহস্য আছে । 
নিজের ভাইদের সম্পকে বিরাক্প্রাশ করেছেন । বাবাকে সঠিক খবর দেনান । 
"শন ৮» এইসময় বা।ডর সামনে একটা ট্া'ক্স এসে থামল । অনীশ দেখল হাতা 
হাতে নিয়ে বছর তারশের এক বুবক এপাশ-ওপাশ তাকিয়ে তাকে দেখতে পেয়ে 
এাগয়ে আসছে । যুবক দরজার এসে জিজ্ঞাসা করল, মাপ করবেন, অনীশ 
“নত কোথায় থাকেন 2, 

“মামই অনীশ ।, 

যুবক তাকে দেখল । ধারে-স্ছে ছাতা পন্ধ করে দরজার পাশে রাখল । 
"বাঝা গেল সে ট্যাক্স ছাড়োন। অনীশের উল্টোঁদকের চেয়ার টেনে বসে বলল, 
'আমার নাম আমতাভ মাঁজলক | গতকাল আপাঁন আমাদের বাড়তে 'গিয়ে- 
ছলেন।” 

“ওহো ! হ্যাঁ।” অনীশ প্রফুজ্ল হল, 'এই ঝড়বৃন্টির মধ্যে আপনার বাবা 
আপনাকে পাঠালেন কেন? ফোন করলে আমই যেতে পারতাম ।, 

'বাবা আমাকে পাঠানান ।, 

অনীশ অবাক হয়ে তাকাল । 

বাবা আপনাকে 'দয়ে পঞ্চাশ লক্ষ টাকার বীমা করাচ্ছেন ? 
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হ্যাঁ। সেইরকম কথা আছে ।' 

“আপনি জিজ্ঞাসা করেছেন কেন করাচ্ছেন ? 

হ্যাঁ । উনি দন্ঘটনার ভয় করছেন । 

“বাজে কথা । কোন কাবণ নেই এইবকম ভষ পাওযাব । নমান কে” 

ভারত সেবাশ্রম ।; 

“'আপাঁন সত্য কথা বলছেন » 

হাঁ। 

“বাবা ফর্মে সই করেছেন ” 

“না । কাগজপত্র তোর হলে কববেন ।, 

'আপাঁনই তো জমা দেবেন ওসব »" 

“এটাই আমার কাজ ।” 

'আপাঁন কত কমিশন পাচ্ছেন ৮” 

এাঁ?, 

'যা প্রশ্ন কবছি জবাব দিন ।, 

“বুঝতেই পাবছেন, মোটা টাকাব বীমা মোটা শপ্রমিযাম দিতে হবে। 
আমারও সেইমত কাঁমশন হবে |” অনীশ সবল গলা জানাল । 

“কোম্পানি আপনাকে যা দেবে আমি তাব 'দ্বগুণ দেব ।' 

মানে » অনীশ হতভম্ব । 

শুনুন মিস্টার দত্ত, আম যা বলাছ সেইমত কাজ কবলে সারাজীবন 
আপনাকে টাকার চিন্তা কবতে হবে না। পণ্সাশ লাখ টাকার টোযোন্টি পার্স" 


কত হয » 
“দ-দশ লাখ ।, 
“তাই পাবেন । শুধু কথা শুনতে হবে ।, 
শক কথা ?+ 


যাবা ফমগ,লো সই' করার'পর আমি আপনাকে বলব "' 

“কিন্তু কোন অন্যায় কাজ আ'ম করতে পারবো না ।' 

“আপাঁন অন্যায় কাজ করেন লা” 

“জেনেশুনে কাঁর না । তবে নিতান্ত বাধ্য হলে__।' 

“এক্ষেত্রে বাধ্য হচ্ছেন । শস্ত গলা বলল আম৬াভ, “ভেনে দেখুন, সাব 
জীবনের আরাম চান, না অনিশ্চিত জীবনে থাকবেন » 


“আম কিছুই বুঝতে পারছি না।, 
“বুঝবেন । শুনুন, বাবাব অভ্যেস পকেটে কলম না লাখা ॥ সবসময অন্যেব 


কাছ থেকে কলম চেয়ে নিয়ে সই করেন । আপাঁন বাবাব জনো ভাল কলম্ন 
রাখবেন ।; 

নিশ্চয়ই ।, 

কর্মটা নতুন করে ভার্ত করতে হবে আপনাকে । পঞ্চাশ লক্ষ টাকাব 
ব্যাপারটা ম্যানেজ করতে "ক বাস্তা ভেবেছেন » 
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'আজ্ঞে, একসঙ্গে পঞ্চাশ না করে দশ দশকরে পাঁচটা বীমা করাব ।* দশ লক্ষ 
পযন্ত ম্যানেজ করা যাবে । কিন্তু আমি ভেবোঁছ তা আপনিন জানলেন কি 
করে? 

'আপনার ঠিকানা আম জানলাম যেভাবে ।, 

'হাাঁ। আপনার বাবার সঙ্গে যখন কথা হয়নি, ও, বুঝোছি।, 

ক বুঝেছেন ? 

'গৌরীদেবী বলেছেন ।: 

'শালদক চিনেছে গোপাল ঠাকুর ৷ ও জানসকে আপানি চেনেন না। আপনার 
দেওয়া টেলিফোন নম্বরে ফোন করে ওদের ঠিকানা জেনেছিলাম ৷ পাশের বাড়ি 
যখন তখন আপনাকে পেতে অসুবিধে হবার কথা নয় ৷ যাদের টোলফোন তাদের 
অবশ্য আপনার কথা বালান । ব্যাপারটা অত সোজা নয় মশাই 1 অমিতাভ ভঠে 
দঁড়াল। তারপর পকেট থেকে একটা কলম বের করে বলল, এটা রাখুন । 
ফর্মগুলোয় যা লেখার তা এই কলম দিয়ে লিখবেন ।” 

অনীশ কলমটা নিল। কাঁলর কলম । আমতাভ এবার দশটা একশ 
টাকার নোট বের করে টোৌবলে রাখল, “মনে রাখবেন, ওই কলমে ফর্ম 'লখে 
বাবাকে দিয়ে সই করাবেন অন্য কলমে । চেক এবং ফর্ম আফসে জমা দেবার 
আগে আমার সঙ্গে দেখা করবেন | আর হ্যাঁ, এসব কথা যাঁদ তৃতায় ব্যান্ত জানতে 
পারে তাহলে-_» একট থামল আমতাভ, "আপনি নিশ্চয়ই অনুমান করতে 
পারেন ক হতে পারে |, দরজার পাশ থেকে ছাতা তুলে আমতাভ বৃষ্টির মধ্যে 
হেটে ট্যাক্সিতে উঠল । আর তখনই পাশের বাড়র ছেলেটা জানলা থেকে মুখ 
বাড়িয়ে বলল, 'অন।শ কাকু, আপনার টেলিফোন এসেছে 1, 

* তড়াক্‌ করে লাফিয়ে উঠল অনীশ | নোটগুলোর "দকে তাকাল । আমতাভর 
ট্যাক্সি তখন বৌরয়ে যাচ্ছে । নোটগুলো এবং কলমটাকে পকেটে পুরে সে বৃষ্টি 
মাথায় করে দৌড়ে অরাঁবন্দবাবুর বাড়তে ডুকে পড়ল । বাইরের ঘরেই টৌলফোন। 
রাসভার টেবিলে নামানো আছে, ঘরে কেউ নেই । 

হ্যালো, আমি অনীশ বলাছ ।, 

'বাব্বা। শেষ পর্যন্ত আপনার গলা পেলাম । আমায় চেনা যাচ্ছে ?, 

“আজ্ে হ্যা, গৌরীদেবী ।* অনীশের জিভ শুকিয়ে যাচ্ছিল । 

এ্যাই । আবার আজ্ঞে ? আপাঁন কি আমার কমমচারী ? 

একটুকরো হাসি ছিটকে উঠল । অনীশ জিভ চাটল । তারপর বলজ, 
'আঁদিনাথবাবু--ট 

হ্যাঁ । বাবাকে কাল বলেছি আপাঁন এসোছলেন । 

শক বললেন ? 

'খুব বকলেন আমাকে । কেন দুপুরের ফোনের কথা বাঁলনি। তা বাবা 
চাইছেন আজই আপাঁন প্রথম প্রিমিয়ামটা জমা দিন ।, 

“আজই ? অন্যান্য কাগজপন্র ?, 

“সেটা আপনার 1চন্তা। 'কি একটা রাস্তা বের করবেন বলেছিলেন ?” 
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হশ্া। কিন্তু টেলিফোনে বলা ক ঠিক হবে £ 

“বাঃ, আপাঁন তো দেখাঁছ বেশ বাঁদ্ধমান। এক কাজ করুন, পার্ক স্ট্রিটে 
চলে আসুন । ফ্লুরিজে । আধঘণ্টার মধ্যে | গৌরী কথা শেষ করেই লাইন 
কেটে দিলেন । 

হতভম্ব অনীশ বাড়তে ফিরে এল । বশ্রষ্ট পড়ছে এখনও । ভদ্মমাহলা তাকে 
কেন এই অবস্হায় পার্ক 'স্ট্রটে টেনে নিয়ে যাচ্ছেন ? কন্তু কৌতূহল বড় মারাত্মক 
জিনিস । ঠিক আধঘণ্টার মধ্যেই পার্ক স্ট্রিটে পৌছে গেল অনীশ । ট্যাঁক্সর 
ভাড়াটা অবশ্য গায়ে লাগল না । একশ টাকার দশখানা নোট তার কাছে এসে 
গিয়েছে । রাস্তায় লোকজন নেই বলতে গেলে । দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকে 
দেখল চেয়ারগুলো ফাঁকা, কোন খদ্দেরই নেই । গৌরী আসোন। সে একটা 
চেয়ারে বসে মেন কার্ডে চোখ রাখল । এক কাপ চায়ের দাম প্রায় আট টাকা । 
সর্বনাশ | 1কন্তু অপেক্ষা করতে গেলে অডরি দিতে হয়। 

প্রায় মিনিট পনের বাদে দরজা ঠেলে গৌরী যখন ঢুকল তখন চা খাওয়া 
হয়ে গিয়েছে । গৌরীকে দেখেই মনে হল হৃতাপণ্ড লাঁফয়ে গলার কাছে চলে 
এসেছে । জিনসের প্যান্টের ওপর গোঁঞ্জ পরা সুন্দর ফিগারের গোরণ যে ভাঙ্গতে 
হে'টে এল তাতে বেয়ারাদের চোখও ঘুরে গেল। 

চেয়ারে বসে শরীরটাকে দুলিয়ে 'মাম্ট হাসল গোরা, “সার ।, 

না, না, ঠিক আছে ।, 

রাস্তাটা বলুন ।, 

“একসঙ্গে পণ্টাশ লক্ষ না করে দশভাগে টাকাট। দেখা ॥” 

গুড । কও দোর হবে এতে » 

ধিরুন তিন মাস ।, 

“তিন মাস 2 অসম্ভব । আঁদ্দন অপেক্ষা করতে পারব না। একমাসের মধ্যে 
করতে হবে । আপনাদের তো অনেক্গুলো আঁফস আছে, ম্যানেজ করুন ।' 

“চ্টা করব | 

“এক মাস । বাবা যেরকম আ্যাক্সডেন্টের ভয় পাচ্ছেন তার বোশ ঝাঁক নিতে 
পারব না।* গৌরী একটু ঝুঁকে বসলেন । অনীশ তাঁর ধুক থেকে চোখ সাঁরয়ে 
নল । গোরী বললেন, “এক মাসের মধ্যে সবকটা ফর্ম ভার্ত করে চেক লাখয়ে 
নেবেন, কিন্তু তার একটাও জমা দেবেন না। এবার বলুন এর বাঁনময়ে আপাঁন 
ক চান? 

নিজের কানকেই বিশ্বাস খরতে পারছিল না অনীশ । সে জিজ্ঞাসা করল, 
ফম্মগুলো জমা দেব না 2 কি বলছেন আপনি ?, 

ণঠকই বলাঁছ। আপনাকে নকল রাসট আনতে হবে বাবাকে বোঝানোর 
জন্যে । পাঁলাঁস পেতে তো দোঁর হয় | 'রাঁসট দেখেই ডীন খাঁশ থাকবেন ।, 

জমা না দলে রাঁসদ পাব কোথায় 2 

'ম্যানেজ করুন । আঁফসে তো রাঁসদের ফর্ম থাকে ।, 

“এটা তো কাইম ।” 
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“সামান্য । আপাঁন কাঁচা রাঁসদ দিচ্ছেন । 

“অসম্ভব । আম পারব না।, 

“বেশ । জমা দিন, সাঁত্যকারের রাঁসদ নেবেন আঁফস থেকে । কিন্তু জনা 
দেবার আগে প্রত্যেকটা চেকে গোলমাল করে দেবেন যাতে ওগুলো অকেজো হয়ে 
গায় । ব্যাঙ্ক চেক ফেরত দিতে দিতে মাসখানেক কেটে যাবে । আমার এক মাসই 
দবকার । বুঝতে পারছেন ?, 

অননশের শিরদাঁড়ায় শীতল স্রোত বইল । সে তাকাল । গোঁঞ্জ উপচে আসা 
গৌরশর শরীর এখন আর কোন আকর্ষণ তৈরি করছে না । সে কোনমতে বলল, 
“সাঁদনাথবাবু জানতে পারলে_' 

জানবেন না । আর কোনমতে যাঁদ জেনে যান তাহলে বলবেন নতুন চেক 
লিখে দিতে । বাবার সই না মেলার জন্যে এমন আঁভিন্দ্রতা প্রায়ই হয ।, 

“উনি বীমা করুন তা মাপাঁন চাইছেন না » 

না। 

'কেন?, 

জবাবটা আপনাকে দিতাম না। বি“্ত আপনাকে আমাব পছন্দ হয়েহে। 
পাবা মারা গেলে ভারত সেবাশ্রম টাকাটা পানে তা আমি চাই না । বাবা প্রাময়াম 
দেবেন ষে টাকাটা থেকে তা ইতিমধ্যে আমার নামে উইল করে দেওয়া হয়েছে। 
নাবাই 'দয়েছেন । টাকাটা কমে যাক আমি চাই না । গৌর হাসলেন, “আমি 
নুঝতে পারাছি আপাঁন খামশন হারাবেন বলে 'চন্তা করছেন । এটা আমার ওপর 
ছেড়ে দিন ।, 

'তার মানে » 

“আপনার কমিশনের টাকাটা আমি দিষে দেপ।, 

শক ভাবে ? 

ক্যাশ ।” উঠে দাঁড়ালেন গৌরা, “গো এ্াহেড । নাবা আজই সইসাবদ 
কবতে চান। কপ ইট সকেট । মাপাঁন [ববাহত ” 

“আজ্জে না।, 

“আবার আজ্জে ! চলুন, আমাকে লেক ক্লানে পোছে দেবেন । বাগ খুলে 
একটা কুঁড় টাকার নোট নের করে টেবিলে হুড়ে দিযে গৌরী অনীশের হাত 
ধরে টানলেন । দরজার দিকে যেতে যেতে বললেন, শব স্মার্ট । আমি সবসময় 
সাপনার পাশে আছি । আপনাকে আমার ভাল লেগেছে ।, 

হঠাৎ অনীশের মনে হল ঠার চারপাশ জুড়ে মাকডসাব জাল এগয়ে 
আসছে। 
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বীমা কোম্পানিতে অনীশ দত্তের যিনি বস্‌ তাঁর নাম গৌরাঙ্গবাবু | খুৰ 
নিচু থেকে পারশ্রম এবং বুদ্ধির জোরে ওপরে উঠে এসেছেন । অনীশ আঁদনাথ- 
বাবুর প্রোপাজালগুলো নিয়ে তার কাছে এসৌছল, সই করাবার আগে দেখিকে 
[নতে। এই ভদ্রলোককে টপকে কোন কাজ করা অনীশের পক্ষে আপাতত সম্ডভৰ 
নয় । গৌরাঙ্গবাবু ফর্মগুলো দেখলেন ৷ তাঁকে একটু ভাবত মনে হল । "তান 
বললেন, “অনীশ, পণ্চাশকে দশ 'দিয়ে ভাগ করলে পাঁচ হয় সেটা আমরা শৈশবেই 
1শখোছি।, 

অনীশ এইরকম কথাই আশঙ্কা করাঁছল । গোরাঙ্গবাবু পণ্সাশ লক্ষ শুনেই 
নাকচ করে 'দিয়ৌোছলেন। সে বলল, “দাদা, ভদ্রলোক নাছোড়বান্দা, বাঁমা 
করাবেনই ॥, 

“কেন ? গৌরাত্গবাবুর চোখ ছোট হল। 

উনি দুর্ঘটনার আশঙ্কা করছেন ।, 

চমৎকার । লোকটার সঙ্গে আমি কথা বলতে চাই 1১ 

অনীশ ঢোক গিলল । গোরাত্গবাবুর সঙ্গে আঁদনাথের আলাপ কাঁরয়ে 
দলে ঘটনা কোনাঁদকে গড়াবে কেউ বলতে পারবে না । বামা করানোর ব্যাপারে 
মহা ত্যাঁদোড় মানুষ এই গোৌরাঙ্গবাবু । কোম্পান যাতে কোনভাবে বিপাকে 
না পড়ে সেই চেষ্টা করেন। সে কাতর গলায় বলল, “দাদা, এত গ্বড় একটা 
কেস পেলাম, বুঝতেই পারছেন, আপপাঁন ম্যানেজ করে দিন ৷ ভদ্রলোকের স্বাস্হ্য 
ভাল, 'প্রাময়াম দেবার ক্ষমতা আছে ।” 

গৌরাঙ্গবাবু বললেন, 'ভাল কথা, উন আযাকাঁসডেন্টের ভয় পাচ্ছেন, ওকে 
আাকাঁসডেন্ট বীমা করতে বল! অন্প পয়সায় হয়ে যাবে ।, 

অনীশ মাথা নাড়ল, “সেটা তো ছুই না। একশ টাকায় ম্যাক্সিমাম দশ 
হাজার পাবেন । তার বেশি পাওয়া যাবে না । দাদা, প্লিজ, এটাই দেখুন ॥ 

গৌরাঙ্গবাবু পাথরের মত মূখ করে বসে রইলেন ॥ মনে মনে তাঁর ম:ণ্ডুপাত 
করছিল অনীশ । সে মোটা টাকা কামশন পেলে গৌরাঙ্গবাবও তো বাঁণত 
হবেন না, অথচ লোকটার কোন হ্শই নেই ॥ এইসময় চম্পাকাঁল ঘরে ঢুকল । 
ঢুকেই ক্যাটকেটে গলায় বলে উঠল, 'অনীশদা যে ! এতাদন কোথায় ডুব মেরে- 
ছিলেন ? এণ্যা ? রি 

অনীশ কাঁচুমাচু হয়ে বললু, £এই তো, মাঝে মাঝেই আস ! 

"ছাই আসেন । কাজকর্ম জোটাতে পারেন না তো আসবেন কি! আপনার 
সঙ্গে আমার খুব জরাব্র কথা আছে। বাবা, তোমাদের কাজ হয়েছে ? 
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চম্পাকীলি তার পিতৃদেবকে ঝাঁঝালো গলায় জিজ্ঞাসা করল । গোরাঙ্গবাবু চোখ 
বন্ধ করে মাথা নাড়লেন, না ।” 

“তাড়াতাঁড় শেষ করে পায়ে দিও তো ।” চম্পাকালি ভেতরে চলে গেল । 

গৌরাঙ্গবাবু মেয়ের যাওয়া মুখ তুলে দেখলেন । তারপর বললেন, “অনীশ, 
আমার মেয়ে সম্পর্কে তোমার ধারণা কি রকম ?, 

হকচাঁকয়ে গেল অনীশ । আমতা আমতা করে বলল, “বেশ তো, ভালই ।' 

পমথ্যে কথা বল না। ওরকম বিশাল চেহারা, লাবণ্যহীন মুখ, কর্কশ 
কণ্ঠস্বরকে অন্ধও ভাল বলবে না। এইরকম কোন মেয়েকে যখন একটি সুস্থ 
ছেলে বিয়ে করতে চাক তখন বুঝতে হবে পেছনে কোন উদ্দেশ্য আছে । তাই 
না: 

অনীশ জবাব দল না । মৌন হয়েই সম্মাত জানাল। 

গৌরাঞ্গবাবু বললেন, “তেমনি পণ্াশ লক্ষ টাকার বীমা যাঁদ কেউ এই 
বয়সে করতে চায় তাহলে বুঝতে হবে পেছনের উদ্দেশ্যটা মারাত্মক |” 

1ক কথা হাঁচ্ছল, চলে এলেন কোন কথায় । গৌরাঙ্গবাবু বললেন, “একটু 
ভাবতে দাও । ততক্ষণে তুমি চম্পাকলির আদেশ মান্য করে এস | 

একদম ইচ্ছে ছল না। আঁদনাথবাবুর সঙ্গে দেখা করার সময়টা পোরয়ে 
ৰাচ্ছে । তবু অনীশকে উঠতে হল । এ বাঁড়তে সে কয়েক বছর আসছে । বোৌশর- 
ভাগ সয় গৌরাঙ্গবাবূর বাইরের ঘরেই তার সময় কাটে । সাঁড় ভেঙে সে 
দোতলায় উচ্ে একজন দাসীকে জজ্ঞাসা করল । সঙ্গে সঙ্গে ওপাশের একটা 
ঘর থেকে চম্পাকঁলির কর্কশ গলা ভেসে এল, 'ওরে সুরবালা, বাবুকে এখানে 
পাঠিয়ে দে।, 

সুরবালাকে বলতে হল না, অনীশই এগোল । 

শ্চম্পাকলি অনীশের প্রেমিকা নয়। সেরকম সম্পর্কও গড়ে ওঠার সুযোগ 

বা ইচ্ছে তার কোনকালে হয়ান। প্রথম দিকে একবার গৌরাঙ্গবাব্র স্নেহ 
পাওয়ার লোভে সে এক বাক্স মিঁম্ট কনে সব্রবালার হাত 'দয়ে চম্পাকলির 
কাছে পাঠিয়োছল । অতএব চম্পাকালর 'ি কথা বলার আচ্ছ সে ঠাওর করতে 
পারাছল না। 

ঘরে ঢুকে সে দেখল ৮ম্পাকলি তার বিছানায় ঠ্যাং ছাড়িয়ে বসে আছে । 
তার মাংসেঢাকা মুখে মায়াময় হাসি, 'বসুন অনীশদা । আপনাকে ক্যাবলা 
ফ্যাবলা দেখাচ্ছে ।; 

অনীশ হজম করল। বসার জায়গা এই ঘরে শুধ7 ওই খাটটা । বসতে হলে 
৮্পাকাঁলর ছড়ানো ঠ্যাঙ্ডের পাশে বসতে হয় । সে বলল, “ক কথা আছে ? 

“আগে বসুন তো । মেয়েছেলে দেখলে এত কু*কড়ে যান নাক আপান ? 

অগত্যা বসতে হল । খাটের প্রান্তে শরীরটা ছুইয়ে পা ঝ্ালয়ে রাখল । 

“আপাঁন মোটা কেস পেয়েছেন ?% 

চমকে উঠল অনীশ । চম্পাকলি জানল ক করে? সে মাথা নেড়ে হ্যা 
বলল । 


বাপ গোলমাল করছে ? 

হ্যাঁ, 

“কেসটা কি বলুন তো ? 

হঠাৎ অনীশের মনে হল চম্পাকাল তাকে উদ্ধার করতে পারে । গোরাঞ্গ- 
বাবুর ওপরে চম্পাকালির প্রচণ্ড প্রাতপাও্ আছে । সে অনেকটা বাঁচিয়ে আঁদনাথ- 
বাবুর ঘটনাটা বলল । সব শুনে চম্পাকাল জিজ্ঞাসা কনল, 'মাল্লকমশাই এ৩ 
টাকা দান করছেন অথচ তাঁর ছেলেমেয়েবা কিছু বলছে না 2, 

হ্যা, ওদের আপাতত আছে ।, 

“আপনাকে ওরা বলেছে 2?) 

হ্যাঁ ॥ঃ 

“মেয়ের বিয়ে হরেছে ? 

“না ১ 

“দেখতে কেমন 2 

তারা? 

“ভাই-বোনে ভাব আছে ? 

না।, 

“অ। আপাঁন বোনের পক্ষ নিচ্ছেন ?, 

না, না। আম কারও পক্ষ নিচ্ছি না ।' 

চম্পাকীলি হাসল, 'যাঁদ বাপকে রাজ করাই তাহলে আ'ম ' পাব ৮ 

যেন স্বর্গ পেল অনীশ, “তুমি যা চাইবে ।, 

“আমাকে বিয়ে করবেন ? 

ঢোঁক গগলল অনীশ | এরকম প্রশ্ন চম্পাকীলি করতে পারে তা সে ভাবতেও 
পারোৌন। তখনই মনে হল একটা ছোট্ট মধ্যে বললে দোষ কি ? এখন হ্7াঁ বলে 
পরে না বললে কেউ তো তাকে জোর করে বিয়ে করতে বাধ্য করবে না। সে 
গম্ভীর গলায় বলল, “ঠিক আছে ।, 

“আপনাকে আমার খুব পছন্দ হয়েছে জানেন ? অনেকদিন থেকেই আপনার 
কথা ভাবছি । আর ভাবলেই শরীরটা কেমন ঠাণ্ডা হয়ে যায় । দেখুন, দেখুন, 
আমার পাদুটো দেখুন, একদম বরফ হয়ে গেছে । চম্পাকাল তার একটা ঠ্যাং 
অনীশের দকে সরিয়ে দিল। 

অতএব বাধ্য হয়েই চম্পাকলির পায়ের পাতা স্পর্শ করল অনীশ । সাত্য, 
বেশ শীতল । সে নাবলে পারল না, “এত ঠাণ্ডা কেন? ভান্তার দেখানো 
দরকার । 

“ওমা ! ডান্তার কি করবে ? আপাঁন পাশে বসে আছেন বলে ঠাণ্ডা হয়ে 
আছে । উঠে গেলেই গরম হয়ে যাবে । শুধু আপনার জন্যে এমন হয়, জানেন ॥ 
চম্পাকলি 'জিজ্ঞাসাও করল, “আচ্ছা, আপনার এরকম কিছ? হয় না ? 

অনীশ চটপট বলল, 'হয় । তোমাকে দেখলে কথা খুজে পাই না। মানে, 
কথাগুলো কিরকম জমে জমে যায় ৷ অন্য কারও ক্ষেত্রে হয় না।, 
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সঙ্গে সঙ্গে ঠ্যাং নামিয়ে খাট থেকে নেমে দাঁড়াল চম্পাকলি, “তুমি আমার 
গায়ে হাত দিয়েছ, এখন থেকে আর তোমাকে আপাঁন বলব না। 

প্রতিবাদ করার চেম্টা করল অনীশ, “গা কোথায় ? পায়ে ।, 

কথা থামিয়ে দিল চম্পাকাল, “বাঃ, পা কি গায়ের অংশ নয় 2 শরণর থেকে 
আলাদা ? ইয়াক ! চল, বাবাকে গিয়ে বাল ।, 

ংকচকিয়ে গেল অনীশ, “গোৌরাঙ্গদাকে ক বলবে 2, 

'চল না ।” চম্পাকাল দাপিয়ে নচের তলায় চলল । 

ঘরে ঢোকার আগেই অনীশ চম্পাকলির গলা পেল, "তুমি আমার ভাল 
কোনকালে চাওান, তাই আজও চাইবে না, এ আর নতুন কথা ক ! মা বেচে 
থাকলে এমন হতে পারত ? 

গৌরাঙ্গবাবু কুঁকড়ে গেলেন, “আহা, কি হয়েছে বল না। ক করলাম 
আম» 

“অনীশদার কাজটায় বাগড়া দিচ্ছ কেন £ আয £ অনীশদা ওপরে না উঠলে 
আমি সুখী হব 2 তোমাব মতলবটা ঝ 2, 

চম্পাকীলির শেষ কথা কানে আসা মান্র অনীশ দরজায় দাঁড়য়ে পড়ল। 
সর্বনাশ হয়ে গেল । গোৌরাঙ্গদা ঘাড় ঘুরিয়ে এবার তাকে দেখলেন । এক চিলতে 
হাঁস খেলে গেল যেন তাঁর ঠোঁটের কোণে । 

শক জবাব দিচ্ছ না কেন ?% চম্পাকলি ঝাঁঝয়ে উঠল । 

গৌরাজ্গদা বললেন, ঠক আছে । আম দেখাঁছ ক করা যায়। তুই ভেতরে 
যা। এস অনীশ, বসো ।, 

চম্পাকলি সগর্বে শ'কাল । তারপর শব্দ কনে ওপবে চলে গেল অনণশের 
পাশশ্বদয়ে ৷ যাওয়ার সময় হাওয়ার ঝাপঢা পেশ অনীশ । তার হঠ।ং শীত শখত 
করাছিল । * 

গোৌরাঙ্গদা কিছুক্ষণ মখখের দিকে তাঁবয়ে থেকে বললেন, 'আমার আনন্দিত 
হওয়া উঁচত, ক বণা 2 1কতৃ তোমাকে এ+ অন্য চোখে দেখতাম বলে-_ 
যাকগে ! শোন, তুমি মিস্ঠান মলবকে [দসে পাচ লাখ টা 'ন একটা বামা 
করাও । একবছণ আমরা দেখব । এর মধ্যে কোন গোলমাল না হলে সামনের বছর 
বাকটা 'নয়ে ভাবা যানে । পাচ লাখ কনে পারলেই ভো তোমার কোটা পৃণ 
হয়ে যাবে ।? 

অনীশ বুঝল গেরাষ্গদাঝে আর ণড়ানো যাবে না। চম্পাকালর ধাক্কায় 
এটুকু পাওয়া গেল। সে বলতে চাইল, "গোৌরাঙ্গদা, আপাঁন আমাকে ভুল 
বুঝবেন না -_ 

মাথা নাড়লেন গৌরাঙ্গবাব5, “না । না। ঠিকই বুঝেছি । ভবিষ্যৎ বুঝে নাও 
হে।? 
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আঁদনাথ মল্লিকের দ্রইংরূমে বসে অনীশ ঘাঁড় দেখল, প্রায় চল্লিশ মিনিট 
সে অপেক্ষা করছে । আঁদনাথ গৌরণ মাল্পকের সঙ্গে বোঁরয়েছেন, বসতে বলে 
গেছেন । চাকরটার কাছে খোঁজ নিয়ে অনীশ জেনেছে আঁমতাভও বাড়তে নেই । 

আজ অনাশের মন খুব খারাপ । প্রথমত, পণ্চাশ লক্ষ টাকার বীমা করাতে 
পারলে পায়ের ওপর পা তুলে থাকা যেত। আপাতত ওটা হচ্ছে না। দ্বিতীয়ত, 
চম্পাকলির হাত থেকে কিভাবে নিস্তার পাওয়া যায় তা তার মাথায় ঢুকছিল না। 
ওরকম জাহাবাজ মেয়েছেলে তাকে সহজে ছাড়বে না। সারা জীবন বনা রোজগারে 
না খেয়ে মরা ঢের ভাল, তবু চম্পাক'লিকে সে স্ভ্রী হিসেবে ভাবতে পারবে না। 
জনীশ আবার ঘড় দেখল এবং তখনই ভেতরের দরজায় একজন এসে দাঁড়ালেন । 

অনীশ দেখল মাহলার খোঁপায় ট্ঘামটা টানা, পোশাকে রুচির ছাপ স্পস্ট । 
চেহারায় মল্িকবাড়ির ছাপ রয়েছে৷ সে উঠে দাঁড়য়ে নমস্কার করল । মহিলা 
সামান্য এগিয়ে গম্ভীর গলায় বললেন, “বসুন । আপাঁন তো বাবার জনো অপেক্ষা 
করছেন ? 

“আজ্ে হ্যাঁ ।” অনপশ দাঁড়িয়েই রইল । 

উন আমার *বশুরমশাই |” 

ণ্3।, 

“আমার স্বামী আপনার কাছে গিয়েছিলেন !ঃ 

“হাঁ, উনিও তো বাঁড়তে নেই ।" 

“বোরয়েছেন। আমার ননদের সঙ্গে আপনার বাইরে দেখা হয়েছিল » 

অনীশ চমকে উঠল । তার মনে পড়ল এই ঘরে বসে গৌরী যখন সেদিন 

সঙ্গে কথা বলাঁছলেন তখন পদরি নিচে সে শাঁড়র অংশ দেখোছল । 
ইঞ্লিই কি সেই মাহলা 2 সে বলল, “মানে, একট্‌ দরকার পড়োৌছল, তাই 1, 

দ্রকারটা কি বলতে আপনার অসুবিধে আছে 

এই বামার ব্যাপারেই কথা বলছিলেন ।, 

“দেখুন, বাবা যখন চাইছেন তখন বীমাটা অবশ্যই করতে হবে । আর সেটা 
করলে আপনারও লাভ হবে । অন্য কোন কথায় কান দেবেন না।' 

“সে তো নিশ্চয়ই । 

'বাবা ভয় পাচ্ছেন তাঁর আকাঁসডেন্ট হবে । কেন ভয় পাচ্ছেন, কাকে তাঁর 
তয় একথা কাউকে বলছেন না । আমার স্বামী আপনাকে কি বলেছেন ? 

“আপনি নিশ্চয়ই জানেন ! 

এইসময় বাইরে একটা গাঁড় এসে দাঁড়াল ৷ ভদ্রমাহলা দ্রুত ভেতরের দরজায় 


২৪ 


(চলে গেলেন । চাপা গলায় বললেন, “পরে আপনার সঙ্গে কথা বলব ।* 

অনীশ দেখল গৌরী 'মাল্লককে সঙ্গে 'নয়ে আঁদনাথ মাল্লক ঘরে ঢুকলেন, 
“সরি, অনেকক্ষণ বাঁসয়ে রেখোছ । আমার 'ব*বাস ছিল না, গৌরী একজন 
জ্যোতিষাঁর কাছে নিয়ে গেল জোর করে । যাক, কি ব্যাপার মশাই, বললাম 
ব্যাপারটা তাড়াতাঁড় করতে, আপনার দেখছি কোন হুশই নেই । নাঃ, আমার 
পুরনো লোকের কাছে গেলেই ভাল হত |, 

অনীশ তাড়াতাড়ি বলে উঠল, “না, না। আ'ম সব ব্যবস্থা করে রেখেছি। 
আপনি শুধু একটা সময় দিন, আমাদের ডাক্তারকে দিয়ে আপনার স্বাস্থ্য 
পরাক্ষা কারয়ে নেব ।, 

“আমার স্বাহ্ছ্য 2 ও | সেটা আমার ডান্তারের সার্টীফকেটে কাজ হবে না ? 

“আসলে টাকার অঙ্কটা খুব বেশি তো! তাছাড়া আর একটা প্রবলেম 
হয়েছে_- 

বলে ফেলুন ।* আঁদনাথ সোফায় বসলেন । গোরীর পরনে এখন সাদা 
তাঁতের শাঁড়। চুপচাপ কথা শুনছেন দাঁড়য়ে । 

অনণশ বলল, 'প্রথমে পাঁচ লাখ টাকার বীমী করতে হবে ।, 

পাঁচ কেন * হোয়াই নট পণ্সাশ ? আদনাথ 'বিরন্ত হলেন । 

“একসঙ্গে অত টাকা না করে খেপে খেপে করতে হবে ।, 

পকন্তু কেন» 

মাথা চুলকাল অনীশ, “আসলে টাকার অঙ্কটা খুব বোঁশ তো, তাই-- 1, 

“বোশি বলেই তো তাপনার কাছে গিয়েছিলাম । নইলে আমার এজেন্টই 
কাজটা পারত । আপান যে এত ওয়ার্থলেস তা ভাঁবাঁন ৷ যাক, কেটে পড়ুন, 
ধমকে উঠলেন আদনাথ। 

“আজ্ঞে!” হতভম্ব অনীশ, এ ক শুনছে সে। 

এইসময় হাসিতে ভেঙে পড়ল গৌরাঁ । যেন আচমকা ফোয়ারার মুখ খুলে 
গেছে । আঁদনাথ বিরন্তু হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন মেয়েকে, হঠাৎ এত হাসি কেন 2? 

“উান কিভাবে আজ্ঞে বললেন তা তুমি দেখলে না তো । আচ্ছা, খেপে খেপে 
মানে কতাঁদনের মধ্যে পুরো টাকাটা বীমা করা সম্ভব £ শেষ প্রশ্ন অনীশের 
উদ্দেশে । 

সে ঠোঁট কামড়াল । গৌরাঙ্গদা বলেছেন এক বছর দেখবেন । সেক্ষেত্রে এক 
থেকে দেড় বছর লাগবেই । সময়টা সেইরকম জানাল অনীশ । 

সঙ্গে সঙ্গে হাত নাড়লেন আঁদনাথ, ইম্পাসবৃূল ! তার মধ্যে আমার 
আযকাঁসডেন্ট হয়ে যেতে পারে । যাঁদ না বেচে থাকি তাহলে বীমা করবে কে ? 

ফাঁপড়ে পড়ল অনীশ । হঠাৎ তার মনে হল একমান্ন চম্পাকাল তাকে রক্ষা 
করতে পারে। পাঁচ যে পেরেছে পণ্টাশও সে হয়ত পারবে । কিন্তু তার জন্যে 
তাকে বেশ মূল্য দিতে হবেই । সে মাথা নাড়ল, “ঠক আছে, আম পণ্াাশই 
করব । কাল কখন আসব বলুন । আপনার স্বাস্থা পরণক্ষা করতে হবে ॥” 

আঁদনাথ এবার অনীশের মুখের দিকে তাঁকয়ে হাসলেন, "গড । কাউকে 
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নিয়ে আসতে হবে না ॥ আমার পাীচিত এক ডান্তার আছে যে. বীমা কোম্পানির 
লিস্টে আছে। তার কাছ থেকেই সারিশিফফেট নিম্নে নেব । আর ফর্মটা দিয়ে 
ধান, ওথানে যাঁদ সই করতে হয় তাকে, সে করে দেবে । 

হাতের ব্রিফকেস খুলে অনীশ ফর্মগুলো বের করে দিল। আঁদনাথ 
জিজ্ঞাসা করলেন, “এতগুলো দিচ্ছেন কেন ? 

“আজ্ঞে ! পাঁচটা ফর্ম দিলাম । দশ করে পাঁচটা । ভয় নেই, একসঙ্গে জমা 
দেব।' 

“কাল সকালে ঠিক সাড়ে আটটায় আসবেন । যান ।, 

অনীশ দ্রুত বেরিয়ে এল । বেরুবার সময় গৌরীর দিকে তাকাল না । 





গৌরাঙ্গবাবুর বাঁড়র একটু দ:রে দাঁড়য়ে সিগারেট খাচ্ছিল অনীশ । এখন 
সন্ধ্যে হয়েছে । এইসময় গৌরাঙ্গবাব তাস খেলতে ক্লাবে যান বলে জানে সে ॥ 
মানট দশেক দাঁড়ানোর পর সে গোৌরাঙ্গবাব্‌কে গাঁড় নিযে বেরুতে দেখল। 
ল্যাম্পপোস্টের আড়ালে দাঁড়য়ে সে চলে যাওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করল । এখন 
অন্তত ঘণ্টা 'িনেকের জন্যে 'নাশ্চান্তি। অনেকাঁদন রাত নটাতেও সে গোরাঙ্গ- 
বাবুকে ক্লাবে তাসে মশন হয়ে থাকতে দেখেছে । 

আজ সুরবালা দরজা খুলল | তাকে দেখে সুরবালা অবাক । মুখে ওপর 
বলে দিল, “ওমা, আপাঁন, বাবু তো বেরিয়ে গেছেন । কাল আসবেন 1, 

পদদিমাণির সঙ্গে দেখা করব ।, 

শদাদমণি ? এখন দেখা হবে না। সন্ধ্যের পর তান কারও সঙ্গে দেখা 
করেন না। এমনাঁক বাবুও তাঁর ঘরে যান না।” সরবালা ঠোঁট বে'কাল। 

শকন্তু আমার খুব জরুর দরকার । তুমি একবার আমার কথা তাকে 
বল না।" 

“আগ বাঁড়য়ে বলতে গেলে ধমক খাব দাদাবাবূ । ও ঘরে আমি ছাড়া কেউ 
ঢুকতে পারে না। আর সব কাজের লোক তো ঠিকের, বিকেল বিকেল ছাট 
দিয়ে দেওয়া হয় তাদের । তা আপাঁন যখন বলছেন, সকালে ও'র ঘর অবাধ 
গিয়োছলেন, তাই যাচ্ছি, তবে আমার কথাটা একটু মনে রাখবেন । সুরবালা 
হাসল। 

তা আর বলতে । তোমাকে নিশ্চয়ই মনে রাখব ।, 

সুরবালা একগাল হেসে ভেতরে চলে গেল । বাঁড়তে লোকজন নেই বলেই 
মনে হচ্ছে। চম্পাকাল সন্ধ্ের পর কারও সঙ্গে দেখা করে না কেন ? ঠাকুর- 
পুজো করে নাকি ? অনীশ উশখুশ করাছল। এইসময় সরবালা ফিরে এল, 
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“আপনার ভাগ্য, ভাল । আসুন ।, 

পক রকম ৮ ভেতরে ডুকে প্রশ্ন করল অনশ ৷ 

'সবে আরম্ভ করতে যাচ্ছিলেন, নাম শুনে বললেন নিয়ে আয় । আরম্ভ হয়ে 
গেলে আমাকে খিস্তি শুনতে হত । যা মুখ ।* সুরবালা দরজা বন্ধ করে এগিয়ে 
চলল । 'খাঁস্ত শব্দটাকে খুব খারাপ লাগল অনীশের । চম্পাকাল 'থাস্ত করে ? 
ছি ছি'ছ। 

পদ সারয়ে অনীশ দেখল মেঝেতে গালচে পেতে বসে আছে চম্পাকলি ॥ 
চোখাচোখি হতেই 'জজ্দ্রাসা করল, “এই অসময়ে কেন ? 

অনীশ বলল, “অসময় মানে, সবে তো সন্ধ্যে হয়েছে, একটু আলোচনা 
করার ছিল, অসুবিধে থাকলে না হয় চলে যাচ্ছি ? 

থাক, আর ধ্যাম্টাম করতে হবে না। পা ছাঁড়য়ে স। আবার আলোচন্য 
িসের ? কথাবার্তা যা তা তো সকালবেলায় হয়ে গেল।, 

“তারপরেও ঘটনা ঘটেছে ।” 

“বসো তো। উটমুখো হয়ে দাঁড়য়ে থেকো না। আজ বাদে কাল যার সঙ্গো 
ঘর করতে হবে তাকে খামোকা লজ্জা করে কোন লাভ নেই ।, 

একটু দূরত্ব নেখেই বসল অনীশ । এই সন্ধ্যেবেলায় চম্পাকলির পরনে 
পাশবালিশের খোলের মত একটা ম্যাক্সি ছাড়া কিছ? নেই । অদ্ভুত দেখাচ্ছে 
তাকে ॥ 

“বাবা আমাকে শীজজ্ঞাসা করাছিল । আম বলে 'দয়েছি কাজটা হয়ে গেলেই 
তুম আর আম বিয়ে করব। তুম এখন চা-ফা খাও নাকি ৯ নাক কেশাচকাল 
চম্পাকলি ৷ 

«এনা, না ।” মাথা নাড়ল অনীশ । “আমার অন্য কথা ছিল ।” 

“এক মিনিট বললে ঘযাঁদ চুকে যায় তো বলে চলে যাও ।” 

অনীশ ভাবল, '.এক মাঁনটে ?ক করে গহাছয়ে বলা যায় । সে বলল, “একট? 
সময় লাগবে |? 

তালে আমি শুকনো মুখে বসে থাকতে পারব না বাবা । শ্রকসঞ্গে যখন 
ঘর করব তখন তো জানতেই পারবে । এই সম্ধ্যের পর একটু পাঁগ্ধ না খেয়ে 
আম থাকতে পার না। সুরবালা নিজের হাতে ঘন করে আমাকে 'লাদ্ধ বানিয়ে 
দেয় । তুমি খাবে ? 

পসাদ্ধ 2 হকচাঁকয়ে গেল অনীশ । 

ন্যাকু ! সাধ জানো না? মৌজ হবে খেলে। আযাই সরো, নিয়ে আয় ।, 
গলা তুলে হুকুম দিল চম্পাকাঁল। সঙ্গে সঙ্গে একটা 'চনেমাটির বড় পান্র এবং 
দুটো পাথরের গ্লাস 'নয়ে ঘরে ঢুকল সুরবালা । সেগুলো চম্পাকীলর সামনে 
নাময়ে রেখে জিজ্ঞাসা করল, “দাদাবাব্‌কে পুরো দেব £» 

পুরো দিবি নাতো কি! ব্যাটাছেলে বলে কথা । তোর "লাস কোথায় » 

দাদাবাবুর সামনে খেতে লঙ্জা করবে । মুখ নিচু করল সুরবালা । 

“আ মলো । পোঁদের কাপড় ঠিক নেই মাথায় ঘোমটা । যা নিয়ে আয় গ্লাস !, 
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সুরবালা উঠে গেলে অনীশ জিজ্ঞাসা করল, "সদ্ধি খেয়ে শরণর খারাপ 
হয় না? 

“কেন ? আমায় দেখে মনে হচ্ছে তাই £ ও হ্যাঁ, তোমার বাড়তে কেকে 
আছে ?, 

“আমার মা আর আমি 1” 

“বাঃ । ভাল । তা সে-বুড় মানুষ কেমন ? টিকটিক করতে নিষেধ করে 
দিও । অবশ্য করলেই বা আমার কি ? সুরবালা সঙ্গে যাবে, সে আমার সব 
কাজ করে দেবে । ঘর কটা? 

“পুরনো বাঁড় তো, অনেকগুলো আছে ।” বলে দাঁতে দাত চাপল অনীশ । 
যাওয়াচ্ছ তোমায়! এই লাশকে বিয়ে করা মানে গলায় দাঁড় দেওয়া । অতটা 
1নবোধ হবার কোন চান্সই নেই । 

সুরবালা গ্লাসে 'সাঁদ্ধ ঢেলে এক কোণে বসল । প্রথম গ্লাসটা চো চোঁ করে 
গিলে ফেলল চম্পাকলি। ভয়ে ভয়ে চুমুক দল অনীশ । সে শুনেছে বিজয়া 
দশমীর পর সাদ্ধ খেয়ে অনেকেই নাক শুধু হাসতে থাকে | নেশা হয় খুব। 
একই সঙ্গে ক্ষীর বাদামের সুস্বাদ পেল সে । 'জানসটা দারুণ । 

চম্পাকাঁল 'দ্বতীয়বার গ্লাসে 'সাদ্ধ ঢেলে বলল, “আম বাবা মদ খাই না, 
অন্য কোন নেশা নেই, বড়লোকের বউদের মত বেলেল্লাপনা কর না, শুধু 
সাঁদ্ধট:কু খাই । খেতে কেমন ? 

মাথা নাড়ল অনীশ, ভাল । বেশ ভাল । 

ধদ্বতীয় গ্লাসটার আধখানা গলায় ঢেলে চম্পাকলি জিজ্ঞাসা করল, “ক 
বলবে বলছিলে ?% 

অনীশ সূরবালার দিকে তাকাল । 

চম্পাকাঁল মাথা নাড়ল, “সূরোর সামনে বলতে পার |, 

অনীশ বলল, “গৌরাঙ্গদা একটা পাঁচ লাখের বীমা করাতে রাজ হয়েছেন। 
কন্তুপ্পার্ট মীনমাম দশ করে করবে । পাঁচবারে পণ্াশ ৷ এটা না হলে কেস 
হাতছাড়া হয়ে যাষে | গ্লাসে চুমূক দল অনীশ, “তোমাকে কাজটা করে দিতেই 
হবে । 

“লোকটার মেয়ের সঙ্গে আলাদা করে কথা বলেছ ?, 

“না, না। আর কথা হয়ান ।, 

থবরদার । আর যেন না শুনি ।, 

শকন্তু এই ব্যাপারটা-- 1, 

“আচ্ছা, কাজটা হয়ে গেলে তৃমি তো আমাকে বুড়ো আঙূল দেখাতে পার! 
ঘাই না ? 

'না, না, তা কেন দেখাব !* অনীশ প্রাতবাদ করল । 

ব্যাটাছেলে জাতটাকে আমার বিশ্বাস নেই 

“ক করলে তুমি বি*বাস করবে বল % 

চম্পাকাঁল মুখ ফেরাল, “ও সুরো, 'ি করা যায় ? 
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সনরবালা দেওয়ালে, ঠেস দয়ে বসেছিল । বলল, “কালীঘাটে গিয়ে বিয়েটা 
সেরে ফেলা যায় । কাগজে সইসাবুদ করতেও দু-তিন দিন সময় লাগে । 

'না না। কালীঘাট-ফালিঘাট নয় ৷ কাগজে সই করাই ঠিক । তা 'তনাদনের 
মধ্যে তো আর কাজটা শেষ হয়ে যাচ্ছে না। না করলে কে*চিয়ে দেব ।, 

অনীশের কানে কথাগুলো ঢুকছিল না। সে বলল, “কন্তু গৌরাঙ্গদাকে 
রাজ করানো-- 1, 

হাত তুলল চম্পাকলি, “হয়ে যাবে । আমার মা গলায় দাঁড় দিয়ে মরোছল । 
বাপের বারদোষ ছিল তখন । সেকথা বলে চেচালে কোন 'কছুতে না বলতে 
পারবে না। কন্তু বাপ সুপাঁরশ করলেই কোম্পানি শুনবে £ 

“একশবার শুনবে । ওঁকে সবাই খাব শ্রদ্ধা বিশ্বাস করেন ।, 

তাহলে তো হয়ে গেল। সইসাবুদের ব্যবচ্থা কর।, 

তৃতীয়বার গ্লাস ভরল চম্পাকাঁল । 

অনীশ বলল, ণকন্তু এত তাড়াহুড়োয় কি এসব হয় ? 

সুরবালা ফুট কাটল, “টোপ দিলে বাঘ আসে ।, 

অনীশ মুখ কাঁচুমাচ্ু করল, “সে তো অনেক টাকার ব্যাপার ।” 

সুরবালা দুলে উঠল, ণদাঁদমাণ থাকতে টাকার অভাব হবে না ।” 

চম্পাকলি মাথা নাড়ল, “এখন আম টাকা 'দতে পারব না। টাকা নিযে যে 
হাওয়া হয়ে যাবে না তা কেজানে। এখন ঘর থেকে টাকা ঢালতে বল, পরে 
আম দিয়ে দেব । ব্যাস, হয়ে গেল। অনেক কথা বকর বকর করে নেশা ছুটে 
যায়! ও সুরো, একটু রসের কথা বল এবার । 

সুরবালা সুরে বলল, “রাঁসকের সামনে বলব ? 

অনুশ বলল, “না, না । আম এখন উঠ । গোৌরাঙ্গদা এসে পড়তে পারে ।, 

সুরবালা বলল, “আরও দু গ্লাস খেয়ে না হয় এখানেই থেকে যেতে । কেউ 
টেরাঁট পেত না । 

“না, না। গৌরাঙ্গদা জানতে পারলে, ওরে বাবা! মনীশ দরজার দিকে 
পা বাড়াল। 

চম্পাকলি শব্দ করে হাসল | তারপর হাত নেড়ে বলল, “যেতে দে । ডরপুক।” 

নিচের দরজা খুলে 'দিয়ে সুরবালা বলল, শনাশ্চন্তে বাঁড় যাও । তোমার 
ওপর মন পড়েছে 'দাঁদমাঁণর ৷ বাবুর পক্ষে আর না বলার ক্ষমতা নেই গো ।, 

অনীশ চুপচাপ মাথা নেড়ে বৌরয়ে এসোছিল । 


কেমন 'ীনস্তেজ অবস্হায় বাঁড় ফিরাছল অনীশ । হঠাৎ পাশে বাঁড়র 
অরবিন্দবাবূ জানলা দিয়ে তাকে দেখতে পেয়ে চিৎকার করে বললেন, “আপনার 
একটা ফোন আছে মশাই, ডাকতে গিয়ে দৌখ আপান সামনে |, 

অনীশ ঘাঁড় দেখল । এখন রাত সাড়ে নটা। সে অরাবন্দবাবূর বাড়তে 
ঢুকল । 'রাঁসভার তুলে সে জিজ্ঞাসা করল, "কে কথা বলছেন ? 

“আমি আঁদনাথ ৷ আঁদনাথ মাল্লক ৷ একটু আগে আম একটা দুর্ঘটনা 
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থেকে কোনমতে বে*চে গেছি । তোমার সঙ্গে এক্ষুন দেখা হওয়ার দরকার ।' 

এক্ষান £ আপনার বাঁড়তে যাব ?, 

“না । দমদম এয়ারপোর্টের ভেতরে পোস্ট অফিসটার সামনে চলে এস । ঠিক 
এগারটায় ।” লাইনটা কেটে দিলেন আঁদনাথ মাল্লক । 

অনাঁশের মন খুব খারাপ হয়ে গেল । পেটের জন্যে মানুষকে কত ক করতে 
হয় ! এই রাত্রে কেন তাকে এয়ারপোর্টে ছুটতে হবে তা আঁদনাথ বললেন না 
[কিন্তু তবু তাকে সেখানে যেতে হবে । তাঁরশের বি বাসে বসে অনীশ হাই 
তুলল । ঘুম পাচ্ছে । দিনটায় কত কি যে হল । মায় তার বিয়ের ব্যবস্থা পাকা । 
কথাটা নিজের মাকেই যা জানানো হয়নি । চম্পাকালি সোজা মেয়ে নয়। "বয়ে 
না করলে সব চোটপাট করে দেবে । হঠাৎ তার মনে হল এক মামার কথা । 
তান বলতেন, দ্যাখো বাপ, বিয়ের সময় ঝাড়াই বাছাই করে ডানাকাটা বউ 
নিয়ে এসে ভাবলে ওহো কি পেলাম । দশবছর বাদে তার চেহারার হাল নিয়ে আর 
'কি তুমি ভাববে ? তাছাড়া স্ন্দরী ঘরে ঢুকেই যে ছোবল মারতে আরম্ভ করবে 
না তাতোমায় কে বলল $ মামশ সুন্দরী ছিলেন। একেবারে আভল্ঞ্রতা থেকে 
বলা কথা । সেক্ষেত্রে চম্পাকাঁলকে চোখ বন্ধ করে বয়ে করে ফেললে কি এমন 
দোষের হবে । এক মেয়ে, গৌরাগ্গদা ছবি হয়ে গেলে বাঁড়ঘর টাকা পয়সা সব 
তার । শুধু সুরবালাকে একট; হাতে রাখতে হবে । অনীশ মন চ্হির করে নিল । 
গিন্তু আদিনাথ তাকে হঠাৎ এয়ারপোর্টে যেতে বললেন কেন 2? কলকাতায় 
এতকাল বাস করেও সে কখনও এয়ারপোর্টে যায়নি । প্রয়োজনই হয়নি । তার 
ওপর এত রাত্রে! 

অনেকটা হাঁটতে হল । সুনসান রাস্তা । মাঝে মাঝে গাঁড় বোরয়ে যচচ্ছে 
হুসহাস | ভেতরে ঢুকতে হলে পাঁচ টাকার টিকিট কাটতে হয়। সসঞ্কোচে পা 
বাড়াল সে। ঘাঁড়তে এখন পেশীনে এগারটা । ফিরবে 'ি করে 2 পকেটে এত 
পয়সা নেই যে ট্যাক্স করবে । লাস্ট বাস-এই ফিরে গেল ধর তলায় । চিন্তিত 
অনীশ হঠাটতে হাঁটতে পোস্টআফিসের সামনে এসে দাঁড়াল । কলকাতা বলে মনেই 
ছয় না ভেতরটাকে। সব যেন ঠিকঠাক ছাবর মত । 

এইসময় সে আদিনাথ মল্লককে দেখতে পেল । ইশারায় তাঁকে অনুসরণ 
করতে বললেন । খানিকটা দূরত্ব রেখেই সে হাঁটতে লাগল । আদিনাথবাবু 
1স*াড় ভাঙ্গছেন। দোতলায় উঠে ডানাঁদকে মোড় নিলেন । আহা, এটা একটা 
রেস্তরা । অনীশের পেট গুলিয়ে উঠল । আজ এক গ্লাস 'সাদ্ধ ছাড়া কিছুই 
পেটে পড়োন। 

কোর্ণের দকে একটা ট্োিবলে বসে আদিনাথ তাকে বসতে হীঁঞঙ্গত করলেন। 
জড়সড় হয়ে বসতেই উীর্দপরা বয় এসে দাঁড়াল সামনে । আদিনাথ 'জিজ্ঞাসা 
করলেন, ণডনার করেছ ? ডিনার ? রুটি তরকারিকে ডিনার বলতে অভ্যস্ত নয় 
অনশশ, তবু বলল, “না, সময় পাইন ।, 

ঘাঁড় দেখলেন আঁদনা্থ। তারপর এক প্লেট চিকেন ভতাঁ আর তন্দুর রুটি 
আনতে বললেন। বেয়ারা চলে গেলে আঁদনাথ বললেন, 'আজ সন্ধোবেলায় 
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প্রাইভার গাঁড় বের করেছিল । আম তাকে পাঠিয়েছিলাম একটা কাজে । গাঁড়টা 
এযাকসিডেন্ট করেছে । বেন্তারা হাসপাতালে ।, 

ণক করে £ অবাক হল অনীশ । 

'ব্রেক কাজ করেনি । আমার সন্দেহ এটা যড়ষন্ত্। 

“পুলিসকে জানয়েছেন।, 

“সেকথাই 'জিন্জাসা করাছ। পুলিসকে জানালে তোমার বাঁমাকোম্পাঁন 
জানতে পারবে ? 

তা তো পারেই।, 

“তাহলে জানাঁচ্ছ না। আম কোন চান্স নিতে চাই না? 

খাবার এল । আঁদনাথ খাবেন না। হাত চালাল অনীশ । মুখে বলল, 
আচ্ছা, এসব না করে আপনি পুলিসকে জাঁনয়ে নিরাপত্তার ব্যবস্থা করছেন না 
কেন» 

আ'ঁদনাথ কোন জবাব "দিলেন না। তাঁর চোখ বিরাট হল ঘরের মহাম্টমেয় 
গকছু মানুষের ওপর ঘুরাছল। হাতমধ্যে অনীশ বুঝে গেছে লোকাঁটকে এক 
প্রশ্ন দুবার করে কোন লাভ নেই । খাওয়া শেষ হলে আঁদনাথ পকেট থেকে 
পাঁচটা ফর্ম নের করে টোৌবলের ওপর রাখলেন, “একমাত্র এই জায়গাটাই 'নার- 
[বাঁলতে কথা বলার পক্ষে ভাল । যাওয়া আসার মানুষ ছাড়া আড্ডা মারতে খব 
কম মানুষ আসে । আম এসৌছ একজনকে রিসিভ করতে । সে পৌনে বারোটার 
ফ্লাইটে আসছে । লাস্ট ক্লাইট, একা যেতে অসহীবধে হবে বলে আসা । আর এই 
ব্যাপারটা আমার কোন আত্মীয়স্বজন যেন না জানতে পারে । তোমার ক্লায়েন্ট 
হলাম আমি, ওরা নয় ।” 

অনীশ দ্রুত মাথা নাড়ল। 

টোবিলে রাখা ফর্মগু্লার ওপর আঙ্গুল বালয়ে আঁদনাথ বললেন, “আমি 
তোমায় একটা সাঁত্য কথা বালান । আমার নামান হমেবে ভারত সেবাশ্রমের কথা 
আমি ভাবান।, 

তাহলে 2 

আসলে আম ব্যাপারটা আমার জণীবিত অবচ্হায় প্রকাশ করতে চাই না, 
তাই পাঁরাচিত এজেন্টদের কাছে যাই'ন 1; 

“আম কথা 'দাচ্ছ এটা কখনই কেউ জানবে না।” 

গুড ! তুমি এই পাঁচটা ফর্মে যেমন ভারত সেবাশ্রমের নাম রেখেছ তাই 
রাখবে । আম সই করে দিয়োছ । আম আরও পাঁচটা ফর্ম আঁনয়োছি । তাতে 
নামান হিসেবে অন্য মানুষের নাম আছে । শেষ মুহূর্তে এই দ্বিতীয় ফর্ম জমা 
পড়বে। প্রথমটা ছিঠড়ে ফেলে দেবে । ধুঝেছ £ আঁদনাথবাবু দ্বিতীয় পকেট 
থেকে আরও পাঁচটা ফর্ম বের করলেন । 

অনীশ নিজের হাতে ভার্ত করা ফর্মগুলো দেখল । সেগুলোতে আঁদিনাথ- 
বাবুর সই রয়েছে । সে এবার আঁদনাথবাবুর হাতে লেখা ফর্মগুলো দেখল । 
"তাতে নামান হিসেবে নাম আছে মিসেস চিন্রলেখা সেনের । বেশ অবাক হয়ে 
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তাকাল অনীশ ।॥ টোবলে দুটো হাত দুবার মৃদু চাপড়ালেন আঁদনাথ,, 
ব্যাপারটা কেউ যেন জানতে না পারে।, 

জানবে না। ইনি কি আপনার আত্মীয় ? 

মল্লকদের আত্মীয় সেন ? না হে। তবে আত্মীয় বলতে পার । বেয়ারা__ ? 
আদিনাথ বেয়ারাকে ডেকে বিল মিটিয়ে দিলেন। অনীশ ফর্গুলো আলাদা 
করে ব্যাগে ঢুকিয়ে নিল। বাইরে বোরয়ে এসে তান ঘাড় দেখলেন । নিজের 
মনে বললেন, “আমার সময় তো হয়ে গিয়েছে। ঠিক আছে ভাই, তুম এখন 
যেতে পার ।; 

“আজ্ঞে, চেকগুলো, জমা দিতে হবে তো ।? 

“সঙ্গে তো ডান্তারের সার্টিফিকেট লাগবে । কাল সকালে বাঁড়তে এসো ।” 

অনীশ মাথা নাড়ল। তাকে দাঁড়য়ে থাকতে দেখে আ'দনাথ প্রশ্ন করলেন, 
ণকছহ বলবে ? 

“আজ্ঞে আমার মাথায় ঢুকছে না, এসব ক হচ্ছে! 

পক হচ্ছে মানে ? 

'আপাঁন নামান 'িনয়ে এত লুকোছাপা করছেন কেন 2? আপাঁন মারা না 
গেলে তো এরা কেউ টাকা পাবে না!” 

মারা গেলে যাতে পায় সেটার জন্যেই এই ব্যবস্থা |, 

“তাহলে টাকাটা আপাঁন জশীবত অবন্থাতেও 'দতে পারেন ।, 

বিরন্ত হলেন আঁদনাথ, “বন্ড বেশি কথা বল তুম ! পাঁথবীর 'িছ_ মানুষ 
অন্যরকম ধাতুতে গড়া । তাদের হাতে কছন তুলে দিলেই তারা কৃতার্থ হয় না। 
কোন্‌ আঁধকারে নেবে সেটা আগে ভাবে । আম বেচে থাকতে যেটা পারব না, 
মরে গেলে সেটা হয়ত সম্ভব হবে । কাল সকালে কখন আসছ £” 

“আজ্ঞে নটা নাগাদ ।” : 

“ওকে! গুডনাইট । আঁদনাথ সটান তাকে ৯ অন্যাঁদকে হাঁটতে 
লাগলেন। অনীশ ঠোঁট কামড়াল । প্রায় বারোটা বাজে । ইশ্ডিয়ান এয়ার 
লাইনসের শেষ ফ্রাইটগুলোর জন্যে বোৌঁশ কিছ মানুষ এখনও এই এয়ারপোর্ট 
বাঁল্ডং-এর মধ্যেও । বাইরে বের্বার জন্যে পা বাঁড়য়েও থেমে গেল অনীশ । 
এখন কোন বাস নেই । ট্যাঁক্সর পয়সাও তার পকেটে নেই । অন্তত পণ্যাশ টাকা 
তো লাগবেই । কি করা যায়। সে আদিনাথবাবকে কোথাও দেখতে পেল না। 
হঠাৎ তার মাথায় চিন্রলেখা সেনের নামটা চলকে উঠল । এই মাঁহলাকে নামনি 
করে যাচ্ছেন আঁদনাথ ৷ কে এই চিন্রলেখা 2? গৌরী কিংবা অমিতাভ একে 
চেনেন ? হঠাৎ মাথায় মতলব খেলে গেল । মাল্লক পাঁরবারের সমস্ত ব্যাপারটাই 
প্যাচে প্যাঁচে পৌঁচয়ে আছে । এ ওর শন্রু, ও এর । সে নিজে কেন শুধু দর্শক 
সেজে থাকবে ! 

পাবালক টোলফোনে নাম্বার ঘাঁরয়ে কান পাততেই ওপারে রিও হতে 
শুনল অনীশ । তিন-চারবারের পর 'র্লিসিভার তোলা হল । নারী কণ্টে প্রশন, 
এল, 'ছেলো £ 
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নাম্বার যাচাই করল অনীশ । ওপাশ থেকে সমর্থন আসতে আসতে সে 
আন্দাজ করার চেষ্টায় শছল গলার স্বর গৌরণীর কিনা । না পেরে জিজ্ঞাসা করল 
“আমিতাভবাবু বাঁড়তে আছেন ? 

“'আপাঁন কে বলছেন £ 

'আম অনীশ !, 

বস্ময় ছিটকে উঠল ওপাশে, “ও, আচ্ছা ! আপাঁন, এত রাত্রে ? 

“একট: দরকার ছিল আমতাভবাবুর সঙ্গে ।? 

ণকন্ত ও বাড়িতে নেই । ইনফ্যান্ বাবাও বাড়তে নেই । দরকারটা জানতে 
পারি ? 

“না । সেটা ডান এখন নাথাকলে বলা যাবে না। ওকে আম আসতে 
বলতাম ।' 

“কোথায় £ 

“আম এয়ারপোর্ট থেকে কথা বলছি । 

এয়ারপোর্ট? এত রান্রে। অদ্ভূত তো। এয়ারপোর্টে না গেলে আপনি 
বন্তব্য বলবেন না ?, 

“পরে ব্যাপারটার কোন মূল্য থাকবে না ।' 

হঠাৎ ওপাশে গলা পাল্টে গেল। এবং এট যে গৌরী তাতে কোন সন্দেহ 
রইল না। গৌরী বেশ কড়া গলায় জিজ্ঞাসা করলেন, 'আপাঁন এত রাত্রে কি 
ইয়াক মারছেন 2 বাবা আপনাকে কেসটা "দিয়েছেন বলে যা ইচ্ছে তা করতে 
পারেন না নিশ্চয়ই | 

হকচাঁকয়ে গেল অনীশ, ঠক আছে, আমি রাখাঁছ ।, 
২ “না । রাখবেন না । কোথেকে টেলিফোন করছেন ? 

এয়ারপোর্টের এক পাবাঁলক বূথ থেকে । 

“ওয়েল আম না যাওয়া পর্যন্ত ওখানেই অপেক্ষা করুন । 

লাইনটা কেটে গেল । কি করতে গিয়ে কি হয়ে গেল । এখন 'নজের গালে 
চড় মারতে ইচ্ছে করাছল অন'শের । স্রেফ একটা কার লিফটের জন্যে আমতাভকে 
এতদরে ছঁটিয়ে আনার মতলব ছিল তার । 'কন্তু এখন তো ব্যাপারটা জানা- 
জানি হয়ে যাবে । আঁদনাথ ব্যাপারটা গোপন রাখতে বলোছলেন, কথাগুলো 
কানে গেলে কাল সকালে আর দেখা করবেন না । যেটা সে পারে না, চিরকাল 
সেই চালা'কিটা করতে গিয়ে নিজের ফাঁদে 'িজেই পড়ে গেছে অনীশ অথচ তা 
থেকে শিক্ষা হয়ান। গম হয়ে দাঁড়য়ে নিজেকে গালাগালি দিচ্ছিল সে, এইসময় 
মাইকের ঘোষণা কানে এল আই 'স এত নম্বর এত এইমান্র ল্যান্ড করেছে। সে 
অলস পায়ে হাঁটতে লাগল । বেশ কিছ মানুষ এরাইভ্যাল লাউপ্জের সামনে ভিড় 
করেছে । সোঁদকে পা বাড়াতে গিয়েও থমকে গেল অনীশ । ভিড়ের একপাশে 
দাঁড়য়ে আঁদনাথ মাল্লক একদৃস্টিতে ভেতরের দিকে তাকিয়ে আছেন যোঁদক 
দিয়ে গ্লেন থেকে নেমে যাত্রীরা ঢুকবে । অনীশ চট করে একটু আড়ালে সরে 
গেল । আদিনাথ নিশ্চয়ই কাউকে রাসভ করবেন । মাঝে এপাশ ওপাশ তাকিয়ে 
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নিলেন । রূমালে মুখ মূছলেন। অনপশ দেখাছল। 

মিনিট পাঁচেক বাদে যাত্রীদের দেখা গেল । বোশরভাগই হাতে সামান্য কিছু 
নিয়ে হনহনিয়ে বোরয়ে যাচ্ছেন। কেউ কেউ 'রাসভ করতে আসা মানুষদের 
দেখে খুশি হচ্ছেন । আঁদনাথ দাঁড়য়ে আছেন চুপচাপ । হঠাংই তাঁকে চগ্ল 
হতে দেখল অনীশ । ডান হাত মাথার ওপর তুলে নাড়লেন। তাঁর লক্ষ্য নজর 
করে অনীশ চোখ ছোট করল । মধ্যবয়াসনী মাহলা, পঞ্চাশ হতে পারেন । কিন্তু 
[তিনি এখনও ছিপাঁছপে এবং সুন্দরী ৷ পরনে সাদা পিক্লের শাড়ি যার কালো 
পাড়ের ঘোমটা মাহলার কপালের প্রান্ত ছ*য়েছে। বেল্টের পাশে দাঁড়য়ে ভদ্র- 
মহিলা অপেক্ষা করছেন মালপন্রের জন্য ৷ অনীশ আবার আঁদনাথবাবূর দিকে 
তাকাল । তুলনায় ভদ্রলোককে বেশ বয়স্ক বলে মনে হল । 

অনীশ দেখল একটা মাঝাঁর স্যুটকেস ট্রালতে চাপিয়ে ভদ্রমহিলা এগিয়ে 
আসছেন । ও*র হাঁটা, তাকানোর মধ্যে বেশ সম্ভ্রান্তভাব ফুটে উঠছিল । মাহলার 
নাক চিবুকে ঈশ্বর 'নপুণ হাতে কাজ করেছেন। গেট পোৌরয়ে আসতেই 
আদিনাথ ও*র মৃখোমুখ হল । দূর থেকে অনীশ ওদের কথা বুঝতে পারছিল 
না। কিন্তু দুজনকেই হাসতে দেখল । এবার বোঁরয়ে যাচ্ছে ওরা । অনীশ দ্রুত 
অনুসরণ করল । 

এয়ারপোর্ট বিল্ডিং-এর বাইরে তখন ট্যাক্সিওয়ালারা হৈ চৈ করছে । এইসময় 
ওদের টাকা রোজগারের সুযোগ । অনীশ ভেবোছল আদিনাথ তাঁর নিজস্ব 
গাঁড়র দিকে এগোবেন । 'কিল্তু তাকে অবাক করে তান একটা ট্যাক্স ডাকলেন । 
িকিতে স্য্টকেস তুলে দিয়ে মিটার ডাউন করে ট্যাক্সওয়ালা ও*দের দুজনকে 
নিয়ে বোরয়ে গেল । ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে থাকল অনীশ । আদিনাথ তাহলে 
নিজের গাঁড় নিয়ে এয়ারপোর্টে আসেননি ! কেন? ওঠর মত অর্থবান মানুধ 
কেন ট্যাঁক্সতে চড়ছেন যখন দুর্ঘটনার ভয় প্রাত পায়ে । ভদ্রলোক নিশ্চয়ই ওই 
মহিলাকে, যানি অবশ্যই গচন্রলেখা সেন, নিয়ে নিজের বাঁড়তে যাচ্ছেন না । 
এই মাঁহলার সঙ্গে আঁদনাথের সম্পর্ক কি ঃ একেবারে কাছের মানুষ না হলে 
কেউ অত লক্ষ টাকার নামনি করে না। 

ঘাঁড়তে যখন পৌনে একটা তখন একটা প্রাইভেট গাড়ি এয়ারপোর্টে ঢুকল । 
দূর থেকে অনীশ দেখল গাঁড়র সামনের আসনে দুজন বসে আছে । দুজনই 
মাহলা। ড্রাইভিং ?সট থেকে গৌরী মাল্লককে নামতে দেখল সে সালোয়ার কুর্তা 
পরে । হাতে কালো ব্যাগ । 'দ্বিতীয়জন গাঁড়তেই বসে রইল । হন্তদন্ত হয়ে 
এয়ারপোর্ট 'বাজ্ডং-এ ঢুকে এপাশ ওপাশ তাকিয়ে গৌরী সটান চলে এলেন 
সামনে, ণক ব্যাপার ? কি হয়েছে ? 

“আপাঁন 2 মানে, একাই চলে এলেন £ 

“সেটা আপনাকে ভাবতে হবে না । কি হয়েছে ? 

আজ্ে_-।, 

“আবার আজ্ঞে আজ্ঞে করছেন ?, 

'যাঁদ কাউকে না বলেন তাহলে বলতে পারি ।, 


ণর্৩৪ 


গাদাকে ফোনে ডেকেছেন কেন ? ওর সঞ্গে এত পারত কিসের আপনার ? 
আপাঁন আমাকে বিদ্রে করতে চাইছেন  স্পম্ট করে বলুন ।' 

মাথা নাড়ল অনীশ, “আজ্ঞে এসব বলছেন কেন ? 

'অন্ভূত তো। আপাঁন এই মাঝরাতে দাদাকে কেন এয়ারপোর্টে আসতে 
বললেন ?, 

অনীশ ভেবে পাচ্ছিল না কি উত্তর দেবে ? সাঁত্য কথা বলতে হলে সব কথাই 
জানাতে হয়। সেটা তার নিজের পক্ষে সুখের হবে না। আবার জুতসই মিথ্যা 
কথা মুখে আসাছল না । তার 'দিকে তাকিয়ে গৌরী গলা পাল্টালেন, “আপাঁন 
কেন এসোছলেন এয়ারপোর্টে ৮ 

আর তখনই অনশশের মনে পড়ল অমিতাভ তাকে হাজার টাকা আগাম দিয়ে 
গিয়োছিল । টাকাটা কাজ শেষ না হওয়া পর্যন্ত খরচ করবে না বলে সে তুলে 
রেখেছে ৷ সঙ্গে থাকলে এখান থেকে ট্যাক্সি নিয়ে স্বচ্ছন্দে ফিরে যাওয়া যেত, 
ফোন টোন করতে হত না। 

নিরুপায় অনীশ বলল, “সত্যি কথা বলব ? আপানি কাউকে বলবেন না 
তো!? 

খুব পাল্টে গেলেন গৌরী । চট করে অনীশের হাত নিজের হাতে নিয়ে 
বললেন, প্রমিস !, 

“আসলে টোলফোনে আম আপনাকে চাইছিলাম । কিন্তু আর এক ভদ্রমাহলা 
লাইনটা ধরতে-_॥ 

কথা শেষ করল না অনীশ । গৌরী তার হাতে চাপ দিলেন, “সাঁত্য ৮ 

মাথা নাড়ল অনীশ, হ্যাঁ । 

«ওঃ দক সুইট ! তা ফোন করেছিলেন কেন ? 

গলে যাচ্ছিল ভেতরে ভেতরে ৷ বলব না বলব না করেও বলে ফেলল অনীশ, 
“আপনার বাবা এয়ারপোর্টে এসোঁছলেন ৷ এখানে আমাকে ডেকে পাঠিয়োছলেন ।, 

সঙ্গে সঙ্গে হাত ছেড়ে সোজা হয়ে গেলেন গোরা, “বাবা ।” 

হ্যাঁ । 'প্রজ কাউকে বলবেন না ।+ 

“আমি যে বাবার চেকে গোলমালের কথা বলোছলাম তা কাউকে বলেছেন 

নাতো! 

“তাহলে একথা আমিও কাউকে বলব না। শুনুন, বাইরে গাঁড়তে বডীদ 
বসে আছে । ওর সামনে এসব কথা একদম বলবেন না। বাবা কি বললেন 

“বউাঁদ 2 মানে অমিতাভবাবুর স্ত্রী ৮ 

“হ্যাঁ । এত রাত্রে একা আসা ঠিক নয় বলে ওকে সঙ্গে আনতে হল ।' 

উন যাঁদ আমতাভবাবূকে বলে দেন।' 

“জানবে না িছু তো বলবে 'ি ? আর আপাঁন আমার সঙ্গে বেরবেন না। 
বলব এয়ারপোর্টে এসে আপনাকে খুজে পাইান। পরে আপাঁন অস্বীকার 
করবেন টোলফোনের কথা ।, 

“অস্বীকার করব 2 
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হ্যাঁ, বলবেন, টেলিফোন আপাঁন করেননি । গৌরী চারপাশে তাকালেন, 
'তাড়াতাঁড় বলুন, বেশি দোঁর হলে ও চলে আসতে পারে |, 

'আঁদনাথবাবদ আমাকে ডেকে বললেন আপনাদের কারোর সঙ্গে এবিষয়ে 
আলোচনা না করতে ৷ জায়গাটা 'নারাবাল তাই ডেকেছিলেন ।, 

'আপান চেপে যাচ্ছেন। ঠিক আছে, কাল দুপুর দুটোয় যোধপনুর পার্কে এই 
বাড়তে আসুন । বাড়িটা আমাদের ।, গৌরণ ব্যাগ থেকে একটা কার্ড বের করে 
এগিয়ে ধরলেন । অনীশ সেটা নিল। কার্ডের ওপর থেকে চোখ সরানোর আগেই 
গৌরীর শরীরটাকে ঢেউ তুলে তুলে এয়ারপোর্ট 'বজ্ডিং থেকে বোরয়ে যেতে দেখল 
সে । আহা, মহিলা বটে । কলেজে পড়ার সময় ইংরোঁজ সিনেমায় দেখা নায়িকাদের 
স্মৃতি চলকে চলকে উঠছিল মনে। সে 'নঃ*বাস ফেলল । কি করবে এখন ? 
অমিতাভর কথা শুনে কাজ করলে দশ লক্ষ টাকা পাওয়া যাবে । আহা । দশ 
লক্ষ । সারাজীবন পায়ের ওপর পা তুলে কাঁটয়ে দেওয়া তখন কোন সমস্যাই 
নয়। আর গৌরী! গৌরী কি কিছু টাকা দেবে না। যাঁদ পাঁচও দেয় তাহলে 
ওর সঙ্গে সে আলাস্কায় গিয়ে বাস করতে পারে ! 

এয়ারপোর্ট বিল্ডিং এখন প্রায় ফাঁকা । অনীশ বেরল । মনে মনে আওড়াল, 
আমি কোনও ফোন কাঁরনি । কাউকে নয় । কিন্তু বাঁড় ফিরব কি করে? হঠাৎ 
খেয়াল হল, নিজেকে ভীষণ বোকা মনে হল আর একবার ৷ যেকোন একটা 
ট্যাক্সিতে উঠে বাড়ি ফিরে গিয়ে ওই হাজার টাকা থেকেই তো ভাড়া মিটিয়ে 
দেওয়া যেত। ট্যাক্সিতে তো বাসের মত ওঠামান্র ভাড়া 'দতে হয় না। অনীশ 
দাঁড়য়ে থাকা একটা ট্যাক্সি ভাকল। মিটারে নয়, ড্রাইভার একশ টাকার নচে 
যাবে না। অনীশ রাজ হল। 

ডান দিকে এয়ারপোর্ট হোটেল রেখে ভি আই পপ রোড ধরল ট্যাক্স । রাস্তা 
ফাঁকা । আলো কম। আশ িলো'মটার 'স্পডে ট্যাঁক্স ছুটছে । ট্যাক্সওয়ালা 
বলল, “মাঝরান্রে এঁদকে প্রায়ই ডাকাত হয়, সাবধানে বসবেন, স্পিড বাড়াঁচ্ছি ।, 
অনীশ কিছু বলোন। ডাকাত তার কাছে শুধু ফর্মগুলো পাবে । বয়েই গেল 
তার । কৈখালি ছাঁড়য়ে কিছুটা দুর আসতে দূরে একটা লোককে দেখা গেল 
হাত নাড়তে । ড্রাইভার বলল, “এই হল কায়দা স্যার ৷ হাত নেড়ে গাঁড় থামিয়ে 
ডাকাত করবে । আম গ্রাঁড় থামাঁচ্ছ না।, লোকটা এঁগয়ে আসাঁছল । এখন 
হেডলাইটের আলোয় বৃদ্ধ মানুষটিকে স্পম্ট দেখা যাচ্ছে । হঠাৎ ট্যাক্সি ড্রাইভার 
চেশচয়ে উঠল, “আরে, কাঁরমচাচা | বলেই ব্রেক কষল। কিন্তু ট্যাক্সির গাত এত 
বেশি ছিল যে কাঁরম চাচাকে পোৌরয়ে অনেকটা এগয়ে সে চাকাগুলোকে নিশ্চল 
করতে পারল । তারপর ব্যাক গিয়ার "দিয়ে পাছিয়ে এল, “ক ব্যাপার কাঁরম 
চাচা ?, 

“ও তুমি ! গাঁড়টা ফেসে গিয়েছে । অনেক চেস্টা করলাম । কোন 'দিকে 
যাচ্ছ ? 

“পার্ক সাকসি 'দয়ে ঢুকব । 

“বাঃ, আমার গাঁড়তে দুজন প্যাসেঞ্জার আছে। সাউথে যাবে । অনেকক্ষণ: 
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থেকে চেস্টা করাছ কিন্তু খালি টাক্সি পাচ্ছি না। তুলে নেবে ? 

“নিশ্চয়ই ! কি দাদা, আপাত্ত নেই তো আপনার ? 

'অজানা লোক নেবেন, যাঁদ ছু হয় ?' অনীশ ভাঁতু গলায় বলল। 

কাঁরম চাচা বলল, না বাবু, ভয় নেই । এরা একদম শরণফ আদাম। এত 
বছর ধরে ট্যাক্সি চালাচ্ছি, লোক চিনতে ভুল করব না। 

বৃদ্ধ নিজের ট্যাক্সির দিকে এগয়ে গেল । সেদিকে তাকাতেই চমকে উঠল 
অনীশ । আদিনাথবাব প্রথমে নামলেন । তাঁর পেছনে চিন্রলেখা সেন। নির্জন 
1ভ আই পি রোডের আলোয় দুজনকেই খুব বিব্রত দেখাচ্ছিল । সে চট করে 
ট্যাক্স থেকে নেমে ড্রাইভারের পাশে গিয়ে বসল। বৃদ্ধ ভদ্রমাহলার স্াউকেস এ 
গাঁড়র ডিকিতে তুলে দিলে আঁদনাথ তাকে কিছু টাকা দিলেন । তারপর 
গম্ভীর মুখে চিন্রলেখাকে নিয়ে পেছনে উঠে বসলেন । ড্রাইভার কাঁরম চাচাকে 
জানাল সে ফিরে 'গয়েই গ্যারেজে খবর দিচ্ছে । 

ট্যাক্সি চালদ হল । অনীশ প্রাত মুহূর্তে আশঙকা করছিল আঁদনাথ ছু 
বলবেন। এইভাবে ধরা পড়ার পর তান নিশ্চয়ই স,ব্যবহার করবেন না। কিন্তু 
মিনিট পাঁচেক চলে গেল, আদিনাথ কোন কথাই বললেন না । চিন্রলেখা বললেন, 
তুমি মাছামাঁছ নার্ভাস হচ্ছ। ট্যাক্সিটা তো আযাকাঁসডেন্ট করোন। আর ওই 
ভদ্রলোককে তোমার ধন্যবাদ দেওয়া উচিত; 

আঁদনাথ তাও মুখ খুললেন না। 

রাত বোৌশ বলেই বাইপাসে ট্যাক্সি ঝড়ের মত ছুটাছল । কে“চো হয়ে বসেছিল 
অনীশ । সে বুঝতে পারছিল আ'দনাথ মাহলার সামনে তার সঙ্গে কথা বলবেন 
না। হঠাৎ চন্রলেখা বসলেন, “আমাদের তো আর একটা ট্যাক্সি ধরতে হবে। 
ভুন্বু হল, দুটো ট্যাক্স ? 

আঁ্দনাথের গলা শোনা গেল, “দুটো কেন? 

শহরের মধ্যে আম একাই ট্যাক্স নিয়ে যেতে পারব । তুমি আর খামোকা 
রাত করবে কেন ? এমানতেই নিশ্চয়ই বাঁড়তে চিন্তায় পড়ে গেছে সবাই ।, 

“আমার জন্যে কারও মাথা বাথা নেই ।” কথাটা বলেই টপ করে গেলেন 
আ'দনাথ। 

“আহা তাই হয় নাক ! তুম ওদের জন্যে এত করছ, টাকা পয়সা 'সাঁকউরিাট 
সব উজাড় করে দিয়েছ আর ওরা তোমার জন্যে ভাববে না ৮ একটু শ্লেষ ছিল 
চন্রলেখার গলায় ! সামান্য থেমে তান যোগ করলেন, “আম তো রাস্তার লোক 
হয়ে পড়ে রইলাম ।” 

আ'দনাথ চাপা গলায়, হয়ত অনীশের কান বাঁচাতেই নিচু স্বরে বললেন, 
শচন্তা, আম তোমাকে হাজারবার বলোছি 'ি চাই বল, তুমি মুখ খোলান।, 

“কেন খুলব 2 তুমি চোরের মত দেবে আর আম ভাঁখাঁরর মত নেব । 
সারা পৃথিবীকে জানিয়ে যখন দিতে পারবে কিছু তখন তা মাথায় তুলে নেব ।, 

আঁদনাথ বললেন, “এবার তাই দেব ।, 

চিন্ত্রলেখা হাসলেন, “এই জন্মে পারবে না ।, 


৩৪ 


পার্ক সার্কাস এসে গিয়েছিল । গোল চত্বরে পেছনো মাত্র অনীশ ট্যাক 
থামাতে বলল । আঁদনাথ বোধহয় দ্রাইভারকে কিছ বল্তে যাচ্ছিলেন কিন্তু তার 
আগেই অনীশ বলল, 'আপান ভাই ও*দের পেশছে দিন । আমি এইখানেই নেমে 
যাঁচ্ছি। কত দতে হবে ? দরজা খুলে নেমে দাঁড়াল সে। 

পেছন থেকে আঁদনাথ ট্যাঁক্পর ড্রাইভারকে হুকুম করলেন, ণকছ? নেবার 
দরকার নেই, যা দেবার আঁমই 'দিয়ে দেব । চলুন-_, 

মধ্যরান্রে পার্কসাকাসের ফুটপাথে দাঁড়য়ে অনীশ ট্যাক্সর চলে যাওয়া 
দেখল । হঠাৎ তার মনে পড়ল ওই একই পথে গৌর মঞ্জিক তার বউীঁদকে নিয়ে 
গাঁড় চালিয়ে এসেছে কিছদর আগে । তারা কেন দেখতে পেল না আ'দনাথবাবুকে। 
প্রায় ঘণ্টা খানেক ভদ্রলোককে রাস্তার ধারে পড়ে থাকতে হয়েছিল । ড্রাইভার 
দি গৌরীর গাঁড়কে হাত দোখয়ে থামায় নি? এমন হতে পারে সঙ্গে কোন 
পুরুষ নেই বলেই গোরা গাঁড়র গাঁত কমায়ীন। আর যেহেতু আদনাথ 
চিন্রলেখার সঙ্গে গাঁড়তেই বসেছিল তাই অল্প আলোয় দূর থেকে তাঁদের 
দেখতে পাওয়া সম্ভব নয়। একেই বলে কাকতালীয় যোগ, নইলে এত গাঁড় 
থাকতে তারটাতেই ওঠদের উঠতে হল কেন £ অনীশের মনে হল ওই ভদ্রমাহলা 
প্রচুর দুঃখ পেয়েছেন এবং সেই কারণেই ও?র কাছে আ'দনাথ বেশ অসহায় 
থাকেন। নইলে এত রাত্রে ও'র মত অর্থবান মানুষ এই বয়সে ট্যাক্স নিয়ে একা 
ছোটাছুটি করতেন না । ক্লান্ত পায়ে হাঁটতে থাকল অনীশ । 

ধনজের পাড়াটা ক শান্ত। এ পাড়ার নোঁড় কুকুরগুলো পর্যন্ত চমৎকার 
[নারশহ ৷ নিজের বাঁড়র সামনে এসে অনীশ থমকে গেল । একটা গাঁড় দাঁড়য়ে 
আছে । পাশের বাঁড়র অরাবন্দবাবব₹র কোন গাঁড়ওয়ালা বন্ধ: আছে বলে সে 
দ্যাথোন । গাঁড়র কচি কালো । ভেতরে কেউ আছে কিনা বোঝার উপায় নেই । 
সে গাঁড়র পেছন 'দক 'দয়ে ?াগয়ে নিজের বাড়ির দরজার কড়া নাড়ল।* 

দোতলার জানালায় আলো এল এবং সেই সঙ্গে অনীশের মায়ের গলা শোনা 
গেল, কে 2কে 2 

'চাবিটা ফেলে দাও । আমি ।' অনশশ জবাব দিল । 

রাত কত হল খেয়াল আছে ?' মায়ের গলায় বিরান্ত। 

কাজ করতে গিয়ে দের হয়ে গেল 1 অনীশ একটু অপরাধণর গলায় 
জানাল । 

এরপরে দাঁড়তে ঝোলানো চাঁব ওপর থেকে সড়সড় করে নেমে এল ॥ তাই 
দিয়ে দরজার গা-তালা খুলতে খুলতে অনীশ ঠিক করল এবার থেকে ডুপ্রকেট- 
টাকে,সবসময় সঙ্গে রাখবে | চাঁবিটা ওপরে উঠে যাওয়া মান্ত সে ভেতরে ঢুকে 
আলো জবালল । ব্যাগটা টেবিলে রেখে নিজের চেয়ারে গিয়ে ধপ করে বসে 
পড়ল । ভীষণ ক্লান্ত লাগছে এখন খদেও পেয়েছে খুব । চোখ বন্ধ করে 
নিঃশ্বাস ফেলতে 'গিয়ে সামনের খোলা দরজায় শব্দ হল। চমকে চোখ খুলল 
অনীশ । প্রায় ভূত দেখার মত সে দরজায় আঁমতাভ মাল্লককে দাঁড়য়ে থাকতে 
দেখল । তার মুখ হাঁ হয়ে খেল, কোনরকমে উঠে দাঁড়াল সে। "আমি আপনার 
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জন্যে অনেকক্ষণ থেকে অপেক্ষা করাঁছ । শুনলাম একটা টেলিফোন পেয়ে আগ্নান 
হুন্তদন্ত হয়ে বোরয়ে গেছেন, গিকছ? বলে যানাঁন, তাই ফিরে আসবেন এমন 
আশা ছিল । ভেতরে এসে বসতে পার ? কথাগুলো শেষ করে নিজেই এাগয়ে 
এল আঁমতাভ । 

হ্যাঁ, হ্যাঁ, নিশ্চয়ই ।+ অনীশ প্রায় দিশেহারা । 

অনাশের উল্টোদকের চেয়ার টেনে বসল অমিতাভ । বসে সময় নিয়ে 
1সগারেট ধারয়ে জিজ্ঞাসা করল, “বাবা আপনার ফর্মে সই করে 'দয়েছেন ? 

“আজে হাঁ ।, 

গুড । যেভাবে বলেছিলাম সেইভাবেই করেছেন £ 

“না, মানে, আমি আপনার দেওয়া কলমে ফর্ম ভার্ত করে ও*কে 'দিয়োছলাম ৷ 
উন নিজের কলমে সই করে 'দিয়েছেন।” 

“দোখ ।” হাত বাড়াল আমতাভ। 

ঝট করে ব্যাগটা 'নয়ে ফর্মগুলো বের করতে গিয়ে অনীশের মনে পড়ল 
একই সঙ্গে আঁদনাথবাবুর নিজের হাতে ভার্ত করা পাঁচটা ফর্মও আছে। সে 
সন্তর্পণে ভারত সেবাশ্রমের নামে নাঁমনি করা ফমগুছলো বের করল । 

“পাঁচটা ? একসঙ্গে জনা দেবেন 2, 

“না, একটার পর একটা ।” 

“কাদ্দন পরপর 2” 

“এই ধরন মাসখানেক । 

পাঁচটা ফর্ম খখ্টয়ে দেখল আমতাভ, “পাঁচটাতেই সই আছে দেখাছ । 
এগ্চলো আর বাবার কাছে ফেরত যাওয়ার কোন চান্স আছে ?, 

'আন্দে না । কাল সকালে উাঁন চেক আর সাঁর্টফিকেট দেবেন, কালই প্রথমটা 
জমা পড়ব 1 অনীশ চটপট জবাব দিল । 

পকেট থেকে লাইটার বের করল আঁমতাভ । তারপর ফর্মের যে অংশে 
নামীনর লাইন ছাপা আছে তার পাশে কলমে লেখা ভারত সেবাশ্রমের ওপর 
লাইটারের আগুন একটু একটু করে ছোঁয়াতে লাগল । অনীশ অবাক হয়ে 
দেখল ধীরে ধীরে কাগজ অবিকৃত রেখে ভারত সেবাশ্রমের নাম ফর্ম থেকে উবে 
গেল। এবার আমতাভর মুখে হাঁস ফুটে উঠল। সাফল্যের হাস। ফর্মটাকে 
এঁগয়ে দিয়ে সে প্রশ্ন করল, “দেখুন তো, আপনাদের আফিসের লোক বুঝতে 
পারবে কিছ 2 

অনীশ মাথা নাড়ল, “না এখানে কোন লেখা ছিল বলে মনেই হচ্ছে না ।, 

এবার আপনি ওই জায়গায় আমার নাম লিখুন । রিলেশন, ছেলে ।, 

অনীশ একট] প্রতিবাদ করতে চাইল, ব্যাপারটা-_-1, 

“কোন কথা নয় । নিজের বাপের আপাত্ত আমি কখনও মানাঁন । 

“আজ্ঞে এটা একেবারে জালয়া'ত হয়ে যাচ্ছে ।” 

তার জন্যে ভাল দাম পাচ্ছেন ।* পকেট থেকে কিছু একশ টাকার নোট বের 
করে কুঁড়িটা টোবিলে রাখল আমতাভ, “হাজার হল। সব কাজ ঠিকঠাক হলে 
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আও নয় লক্ষ আটানব্বই হাজার পাবেন।; 

শকন্তু স্যার, একটা কথা-_, 

“বলে ফেলুন ।, 

“আমি পাঁচটা ফর্মই জমা 'দলাম। আপনার বাবা বছর 'তনেক 'প্রাময়াম 
দিয়ে মারা গেলেন। তখন নামান হিসেবে আপানি পুরো টাকা পেয়ে যাবেন । 
আমি তো বাদ পড়ে যেতে পারি । মানে, আমার কথা আপাঁন শুনবেন কেন 2 

“আমাকে দেখে ক আপনার মনে হয় না আমি ভদ্রলোকের ছেলে ? 

ধনিশ্চয়ই 1 

'তাহলে আমার কথায় বিশ্বাস করছেন না কেন 2, 

তবু? 

“ঠক আছে । আপনাকে আম এখন দশ হাজার দেব । আগামাঁ কাল আম 
আপনার সঙ্গে একটা 'লাখত চুন্ত করতে পাঁর যাতে বলা থাকবে-_- না, সেটা 
[ঠিক হবে না ।” টেবিল বাজাল অমিতাভ, ণকন্তু আপনাকে ব*বাস করতেই হবে। 
এই মূহূর্তে আপনাকে দশের বোঁশ আম কিছুতেই দিতে পারাছ না। আমার 
হাতে আর দেওয়ার মত টাকা নেই । 

* তাহলে তো ভয়টা থেকেই যাচ্ছে ।, 

ভয় ভাবলেই ভয় । বিশ্বাস করলে সব চুকে যায়। আমার নাম 'লিখে 
ফেল্‌ন। 

অনীশ ইচ্ছের বিরুদ্ধে ড্রয়ার থেকে কলম বের করল । এবার হেসে উঠল 
আঁমতাভ, “না মশাই । আমার কলমে আর নয়। ওটা দন তো ।” হাত থেকে 
প্রায় ছিনিয়ে নিল সে কলমটাকে, শনজের কলমে লিখুন । কায়দাটা জেনে 
নিয়েছেন । জমা দেয়ার আগে আবার নামটা যে মুছে যাবে নাসে গ্যারান্টি 
কোথায় ? 

“তার মানে আপাঁন আমাকে বিশ্বাস করছেন না 2 কাতর গলায় বলল 
অনীশ । |] 

“করছি । নিন, আর রাত করবেন না ।” কলমটা পকেটে রেখে দিল আমতাভ । 
নাম লিখল অনীশ । সেটা খংটিয়ে দেখে আমতাভ উঠে দাঁড়াল, কাল যখন 
বাবার কাছে চেক আনতে যাবেন তখন এই ফর্মটাকে সঙ্গে নেবেন না। এর পরে 
যখন "দ্বিতীয় ফর্থ জমা দেবার সময় হবে তখন আ'ম এসে আরও দুই হাজার 
দিয়ে যাব | গুড নাইট ।* আঁমতাভ আর দাঁড়াল না। সোজা বৌরয়ে গিয়ে 
গাঁড়তে উঠে বসল । 
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রাব্ে ভাল ঘুম হয়নি। সাত সকালে জেগে উঠে তোর হয়ে 'নাচ্ছল অনীশ । 
এইসময় একটা ট্যাক্সি এসে থামল । 

দোতলার জানলায় দাঁড়য়ে অনীশের মা বললেন, “দুটো মেয়েছেলে আসছে 
এ বাড়িতে ।; 

'মেয়েছেলে ?' চুল আঁচড়াচ্ছিল অনীশ, তার কপালে ভাঁজ পড়ল। 

“ক ধমসো চেহারা একটার । রক্ষে কালী ।' জানলায় দাঁড়য়ে মা রিলে 
করছিলেন। 

মেয়েছেলে শুনেই অনীশের গৌর মাল্লীকের কথা মনে এসোঁছল । 'কন্তু 
রক্ষেকালী শুনে সেটা উড়ে গেল। মা বিরন্ত গলায় বললেন, “অত মেয়েছেলের 
সঙ্গে মেশার 'কি দরকার ? 

অনীশ নিচে নেমে এল । ততক্ষণে দরজার কড়া নাড়া চলছে । সেটা খুলতেই 
সে হকচকিয়ে গেল । সুরবালাকে এগিয়ে 'দয়ে চম্পাকাঁল দাঁড়য়ে আছে । 

'আমরা কি পেত্বী, ওভাবে দেখার কি আছে? চোখ দ্যাখো !” চম্পাকাল 
ঝাঁঝিয়ে উঠল । 

স*রবালা বলল, “এ মা, ভেতরেও আসতে বলে নাষে।' 

স্ধনীশ তাড়াতাঁড় বলে উঠল, “এসো, এসো । আসলে আমি এখনই বেরুব 
তো।; 

ঘরে ঢুকে চম্পাকলি চারপাশে তাকাল, “হুম | একেবারে সাদামাটা । এটা 
তোমার বসার ঘর ? | 

“হ্যাঁ । মানে_), 

“শোয়ার ঘর কোনটা ? 

'মানে » 

“আমাদের শোওয়ার ঘর হবে কোনটা ? 

“ও, ওটা ওপরে। 

চল দোঁখ। যেঘরে সারাজীবন থাকতে হবে সেই ঘরটা চোখে দেখে নিই |, 

ও । আচ্ছা, ওটা পরে দেখলে হত না, মানে, মা আছে তো ওপরে !, 

'মাকেও তো দেখতে হবে । কিরে সুরো ?” 

পঠক কথা ।” সুরবালা সায় দিল, “কোন দিক দিয়ে যাব দাদাবাবু ? 

দাদাবাবু ডাকটা বড় কানে লাগল । অনীশ ভেবে পাচ্ছিল না সে কি করবে। 
এইসময় ভেতরের দরজায় এসে দাঁড়ালেন তার মা। তাঁকে দেখে অনীশ বলল, 
“মা, গৌরাঞ্গদার কথা বাল তোমায়, ইনি গৌরাঙ্গদার মেয়ে আর ও ওই বাঁড়তে 
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কাজ করে।, 

সঙ্গে সঙ্গে চম্পাকলি এগয়ে নিয়ে নিচু হল | অনীশের মা “থাক থাক" বলে 
সরে গেলেন । চম্পাকলি বলল, “আমি চম্পাকলি। আপনার ছেলে ?ি কিছুই 
বলেনি ? 

পক ব্যাপারে 2 অনীশের মা গম্ভীর । 

“আমাকে তো এবাড়িতে এসে থাকতে হবে । 

“এ বাঁড়তে £ কেন? 

“ওমা, আপাঁন দেখাঁছ কিছদই জানেন না। আচ্ছা, এখানে রান্নাবান্না কে 
করে ? 

আম।, 

“ও। আম এখানে এলে সুরবালা সব করবে । ওর হাতের রান্না ছাড়া 
আম কিছুই খেতে পাঁর না । আচ্ছা, আপানি 'ি খুব বোশ কথা বলেন ?' 

“কেন ? বোৌশ কথা বলতে যাব কেন ? ভদ্রুমাহলা ঠিক ঠাওর করতে পার- 
ছিলেন না। 

“ষাক বাঁচা গেল। বকর বকর করা আমি একদম পছন্দ কার না। সন্ধ্যের পরে 
তো নয়ই । আচ্ছা, আপনার শাশুড়ী দি আপনার ওপর খুব অত্যাচার করত ?” 

শাশুড়ী 21তাঁন আমার বয়ের আগেই মারা গিয়োছলেন ।” 

“বাঃ । তাহলে আপনার মনে প্রাতশোধ নেবার কোন ইচ্ছে নেই । আপনার 
যা ইচ্ছে করবেন যখন ইচ্ছে বোৌরয়ে যাবেন । আমও আমার মত থাকব । হ্যাঁ ? 

অনীশের মা আর পারলেন না, ছেলের 'দকে ঘুরে দাঁড়ালেন, এ কি 
বলছে ?, 

“ওমা ! আম খারাপ" কিছু বললাম নাক » 

“তুমি এসব বলছ কেন ? ' 

এবার সুরবালা বলল, “ও দাদাবাবু, বলে দন না মাকে । আচ্ছা, আমই 
বাল। আপনার ছেলের আমার 'দাদমাঁণকে ভার মনে ধরেছে । আজ-কালের 
মধ্যে বিয়ে করবেন । তাই "দাঁদমাঁণ বললেন, সুরো চল, আমার দ্বিতীয় মায়ের 
সঙ্গে আলাপ করে আসি ।, 

শবয়ে ? ওমা এক কাণ্ড, তুই একে য়ে করাব? তোর কি মাথা খারাপ 
হয়েছে খোকা 2 

মা শোন, ঠিক তা নয়, মানে, একটা 'বিপাকে-_। অনশশ তোতলাতে 
লাগল । 

“আম কোন কথা শুনতে চাই না । ওই ধুমসো রক্ষেকালীকে ছেলের বউ 
করতে আমি কিছুতেই পারব না । হায় আমার কপাল, তোর চোখ ক গেছে রে 
খোকা ? 

পক ? আমি ধূমসো ? রক্ষেকালী ? চিৎকার করে উঠল চম্পাকাঁল, “যাই, 
তোমার মাকে মুখ সামলে.কথা বলতে বল । লজ্জা করছে না ভাবী স্ব্ীর নামে; 
বদনাম শুনতে ? 
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অনীশ চোখ বন্ধ করল । 

“ভাবা স্ত্রী 2 শউর়ে উঠলেন অননশের মা, “কে তোমাকে বিয়ে করছে ?, 

“আপনার ছেলে ।, 

“খোকা, তুই যাঁদ একে বিয়ে কারস তাহলে আমি বাড়ি ছেড়ে চলে যাব ।, 

“সেই ভাল । মনে হচ্ছে আপনার সঙ্গে এক বাড়তে থাকা যাবে না। 
শোওয়ার ঘরটা দেখে আসি, চল সুরো 1” সৃরবালাকে সঙ্গে নিয়ে ওপরে ওঠার 
জন্যে পা বাড়াল চম্পাকলি। 

“অনীশের মা ছুটে এলেন ছেলের কাছে, “করে, তুই কি মুখ বন্ধ করে 
থাকাঁব।” 

চম্পাকাঁল তখন চোখের আড়ালে, অনঈশ মাকে জাঁড়য়ে ধরল, “মাথা ঠাণ্ডা 
কর মা। কে য়ে করতে যাচ্ছে ওকে । আমার একটা কাজে ফেঁসে গোছ বলে 
এসব হজম করতে হচ্ছে ।, 

পঁকন্তু রক্ষেকালী যে বলল-_” 

“বলতে দাও । দশ লাখ টাকা আয় হবে বলে মুখ বন্ধ করে আছি। দশ 
লাখ), 

দশ লাখের জন্যে ওকে তুই বিয়ে করাঁব ? 

মাথা খারাপ । কান বন্ধ করে থাক ।, 

তুই সাত্য কথা বলাছস খোকা ?» 

হ্যাঁ গো।” 

এইসময় ওপর থেকে নেমে এল চম্পাকাঁল । মুচাঁক হেসে বলল, “ঘর 
দোর তো মন্দ নয় কন্তু বাথরুমটাকে পাঁরম্কার করতে হবে । আমার আবার 
অনেকক্ষণ সময় লাগে সেখানে । ক কথা হাচ্ছিল মায়ের সঙ্গে ? 

এই মানে, আম তোমার কথা মাকে বাঁঝিয়ে বলাছলাম আর ক !, 

বুঝেছেন ? 

হ্যাঁ । মাথার ঠিক ছিল না, তাই! 

'ঝগড়াঝাঁটি একদম পছন্দ কার না আমি । তা না করলে এ বাড়তে থাকতে 
পারেন, বুঝলেন ? রায় দেবার ভাঁঙ্গতে বলল চম্পাকলি । তারপর এগিয়ে এল 
অনীশের সামনে, কাল পারান, আজ সকালে উঠেই বাবার সঙ্গে কথা বলোছ। 
বাবা সন্দেহ করছে তোমার ব্যাপারটায় খুব বড় গোলমাল আছে । 'কন্তু আমার 
মুখের দিকে তাকিয়ে ব্যাপারটা ম্যানেজ করে দেবে বলল । 

এরকম অবস্হাতেও হাস ফুটল অনীশের মুখে, 'যাক্‌ বাঁচা গেল ।” 

“আর একটা সুখবর আছে ।” 

ণ্ক ? 

“পাঁচটা ফর্মে পাঁচবারে নয়, বাবা বলছে ওতে কোম্পানি পরে বোশ সন্দেহ 
করবে, একটা ফমেই প্রপোজাল জমা দিতে । যেমনাট তম প্রথমে চেয়োছলে।, 

'সাত্য ৯ চম্পাকাঁলকে জড়িয়ে ধরতে ইচ্ছা করছিল অনীশের ৷ 

হ্যাঁ, গো! হেসে অনীশের মায়ের দিকে তাকাল চম্পাকাঁল, “দেখুন, 
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আপনার ছেলের জনয আমি 'ি করছি ! বাবা বলল, খুব ঝঁকি থাকছে তবু 
একবার পাস হয়ে গেলে আর ভয় নেই । শুধু ভদ্রলোকের ইনকাম ট্যাক্সের লাস্ট 
ইনকাম সার্টীফফেট চাই ।” 

শদয়ে দেব । দ্রুত মাথা নাড়ল অনীশ । 

“এ তো হল, আপাঁন আপনার ছেলের বিয়ে দিচ্ছেন কখন ? 

“কথন মানে ? 

“আজকালের মধ্যে কাজটা হয়ে যাবে । আমরা আগামশকাল সই করাছ । 
সামনের সম্তাহে একটা 'দিন দেখে ব্যবস্থা করুন । কিছ দিতে হবে না আমাকে, 
আমার বাবার সব আম পাব ।" চম্পাকলি দরজার 'দিকে এগল, “বাবা বলেছেন 
ভদ্রলোকের প্রপোজাল 'নিয়ে তুমি যখন জমা দিতে যাবে তখন আম যেন তোমার 
সঞ্মে থাক ।” 

“কেন ? সঙ্চে থাকবে কেন ? 

“তার উত্তর পরে দেব । আয় সুরো ।, 

স:রবালা তার 'দাদমণির সঙ্গ নিল । তারা চোখের আড়ালে চলে যাওয়ার 
পর অনীশের মা পাথরের মত দাঁড়িয়ে থাকা ছেলেকে বললেন, “আমার মনে হচ্ছে 
এই 'বিয়েটাকে মেনে নিলে ভাল হয় সব 'দিক থেকেই ।” 

“তার মানে £ চমকে উঠল অনীশ । 

"ওরকম এক শন্ত হাতে তোর পড়া দরকার ।* ভদ্রমাহলা ও” বর উঠে গেলেন । 





বেরুবার আগে কাজ নিয়ে টেবিলে বসল অনীশ । পুরো ব্যাপারটা ঢেলে 
সাজাতে হবে । ফর্মে কাটাকুটি করে কোন লাভ নেই । দশ লক্ষ করে পাঁচটা 
ফর্ম ভার্ত করা হয়োছিল, তার বদলে একটা ফর্ম ভার্ত করতে হবে । তার মানে 
আগের দশটা ফর্মে আঁদনাথবাবূর সই-এর কোন দাম থাকছে না। ওগুলো 
ভদ্রলোককে দোঁখয়ে ছিড়ে ফেলতে হবে ! কন্তু সেটা করতে গিয়ে একটা ফর্মে 
ভারত সেবাশ্রমের বদলে যাঁদ নিজের ছেলের নাম দেখেন ভদ্রলোক তাহলেই দফা 
রফা । অনীশ গত রাত্রে আমতাভর সামনে বসে যে ফর্মটায় নাম পাল্টোছল সেটা 
বের করে একট; কাল ঢেলে দল নামের ওপরে । এখন আর স্পন্ট পড়া যাচ্ছে 
না। কিন্তু একটা ব্যাপারে মূশাকিল হয়ে দাঁড়াল। অমিতাভ তার কলম 'নয়ে 
রয়েছে । এখন পণ্চাশ লক্ষ টাকার যে ফর্মটা সে ভার্ত করতে যাচ্ছে এবং যাতে 
আটিনাথবাব্‌ সই করবেন তার কালি তো পরে আগুন ছোঁয়ালে উবে যাবে না। 
ওটা করতে পারলে 'কাস্ততে নয়, একেবারে হাতে গরম আরও আট হাজার 
পাওয়া যাবে। 
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বুকের ভেতর লোভের আঁচড় তীব্র হল। ফর্মের সবকটা লাইন 'নির্জের 
কলমে ভার্তি করে নাঁমানর জায়গাটা সে ফাঁকা রাখল । তারপর ওটা ব্যাগে পুরে 
বেরিয়ে পড়ল । পাড়ার মোড়ে গগয়ে সে প্রথমে একটা পাবলিক বুথ থেকে 
আদিনাথবাবূর বাঁড়তে টোলফোন করল । তিনবার রিং হতে না হতেই যিনি 
রাসিভার তুললেন তাঁকে চিনতে ভুল হল না । গম্ভীর গলায় সে আমতাভর 
স্ীকে বলল, “আমতাভবাবূর সঙ্গে কথা বলতে চাই ।, 

“কে বলছেন ? 

স্বপন দাশগুপ্ত ।, 

'ধরুন।” 

অনীশ হাসল । যাক, ভদ্রমাহলা তার গলা চিনতে পারোন। একট. বাদেই' 
আমিতাভর গলা পাওয়া গেল। অনীশ বলল, “সার স্যার, আপনার বাঁড়র 
কাউকে জানাতে চাইন যে আম অনীশ দত্ত ফোন করাছ | খুব জর্ারি 
দরকার ।; 

শক ব্যাপার ? 

'আপাঁন আজ আট হাজার টাকা দিতে পারবেন ? 

“কেন 2 ওটা তো ইনস্টলমেন্টে-।; 

“কোম্পা্ট “শাশ হাজার একসঙ্গে নিয়ে নেবে । শুনুন, আপনি আপনার 
সেই কলমটা !*:; আধ ঘণ্টার মধ্যে বাঁলগঞ্জ ফাঁঁড়র কোয়ালাটর সামনে চলে 
আসুন । নতুন ফর্মে লিখতে হয়েছে ।” লাইনটা কেটে দল অনীশ । 

আজ ট্রাম বাস নয় । ট্যাক্স নিল সে । টাকায় টাকা আসে । রোজগার করতে 
হলে কিছ খরচ করতে হয়। ট্যাঁ্সিতে বসে সৈ অনেকাঁদন বাদে শশস দিচ্ছিল । 

কোয়ালিটির সামনে পেশীছে সে দেখল আমতাভ হাতমধ্যে পেশছে গিয়েছে । 
তাকে দেখে সে উত্তোজতভাবে ব্যাপারটা জানতে চাইল । অনীশ অঙ্গ কথায় 
সব বুঝিয়ে বলল । 

আঁমতাভ জিজ্ঞাসা করল, “কাল রাত দুপুরে যেটা হরান তা আজ সকালে 
হল কি করে ? 

'বাঁলদান 'দতে হচ্ছে স্যার, বাঁলদান ।' 

বিলিদান মানে ? 

“আমার বসের মেয়েকে বিয়ে করতে হচ্ছে এর জন্যে । 

“আপনার প্রোমকা ? 

“দূর ! যমরাজও অমন মেয়ের সঙ্গে প্রেম করবে না।; 

তাহলে 2 আপাঁন কেন বয়ে করছেন ? 

“আম কি করাছ £ আগাকে ঘাড় ধরে করাচ্ছে । কাজটা তো সে-ই কারয়ে 
দল ? 

“সোঁক 2 তা--তাহলে আমার ব্যাপারটা আপনার ভাবা স্ত্রী জানে ?, 

'না শুনে ছাড়বে এমন মাল নাকি সে ? 

খুব অন্যায় করেছেন আপাঁন তাকে কথাটা বলে। এসব ব্যাপারে তৃতীয় 
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পক্ষ রাখা উচিত নয়।, 

“সে তো হক কথা । কিন্তু তা নাহলে কাজটা হত না'। দন কলমটা ।* 

অমিতাভ তাকে কলম দিল । ট্যাঁক্সতে বসে একটু আড়াল করে সেই কলমে 
ও নমিনির জায়গায় নাম লিখল । 'লখে কলম ফেরত দিল । 

আমিতাভ ঝঁকে পড়ল, “আমার নাম এখন লেখেনাঁন তো ? বাবা দেখে সই 
করবেন ।, 
এলি পারিনা রা 1” ফর্মটা ব্যাগে ঢুকিয়ে নল অনীশ, 
ালি। 

নুন । ওই ভদ্রমহিলার নাম কি ? 

“আজ্ঞে ? 

“আপাঁন যাকে 'বিয়ে করবেন তার নাম 'ি £, 

“চম্পাকাল ।” 

“আপনাকে 'বয়ে করতেই হবে ? 
না করে উপায় নেই । বললাম না ঘাড় ধরে করাবে । 
আপনার ইচ্ছে নেই বলুন ।' 
এক ফোঁটা নয়।” 

“আম যাঁদ, মানে, এমন কিছ? করি যাতে বিয়েটা না হয় ? 

“ওঃ, ক বলে যে ধন্যবাদ দেব আপনাকে 1" 

ধরুন ভদ্রমাহলার একটা আযাকাঁসডেন্ট হল! 

“অসম্ভব । কদাঁচৎ বাড়ি থেকে বের হয় । অবশ্য আমার সঙ্গে ফর্ম জমা 
দিতে কোম্পানিতে যাবে । সন্ধ্যেবেলায় 1সাঁদ্ধ খায় তো !, 

ণসাঁদ্ধ খায় ? 

“আর বলছি কি! যারা ডেই'লি 'সাদ্ধ খায় তাদের জান খুব কড়া হয়ে 
যায়।? 

যাওয়াচ্ছি। আজ আপনাকে ব্ল্যাকমেইল করছে, কাল আমাকে করবে । 
একবার মাথা তুলতে দিলে আর রক্ষে নেই | ঠকানা কি ? 

“ঠকানা নিয়ে লাভ নেই। কাল সকাল দশটায় আমার সঙ্গে ওকে বীমা 
অফিসে যেতে দেখবেন । দেখেই বুঝতে পারবেন, অসুবিধে হবে না ।” 

আমতাভ মাথা নাড়ল। সে জানাল রাত দশটায় বাঁক আট হাজার নয়ে 
অনীশের বাঁড়তে যাবে । ট্যাক্সি চললে মেজাজটা বেশ ফুরফুরে হয়ে গেল 
অনীশের । লোভ মানুষকে খুব ভীতু করে। অমিতাভ ভয় পেয়েছে । তাই 
প্রয়োজন বুবলে চম্পাকাঁলকে সাঁরয়ে দিতে দর করবে না। আহা,তেমন হলে 
তারই তো লাভ । পরক্ষণেই মনে হল, এর পরে একমান্ন সাক্ষী হসেবে আমতাভ 
তার মুখও বন্ধ করতে পারে । হাড়ে হিম লাগল যেন। কিন্তু আমতাভ ক এত 
বোকা ? যতক্ষণ বীমা কোম্পানি থেকে টাকাটা না পাচ্ছে ততক্ষণ তার ক্ষাত 
নিশ্চয়ই করবে না। 

বাইরের ঘরেই বসেছিলেন আঁদনাথবাবু । অনশকে দেখে গম্ভীর মুখে 
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বসতে বললেন । গতরান্রে ট্যাব্সিতে চিন্রলেখা সেনের সঙ্গে শহরে ফিরেছেন তিনি, 

এই ঘটনার একমাত্র সাক্ষীর সামনে একটুও বেচাল হলেন না। যেন গতরান্রে 

কিছদই দেখোন এমন ভাঁঙ্গতে অনণশ বলল, “একট? সুখবর আছে স্যার ।, 
আদিনাথ কিছু না বলে তাকিয়ে রইলেন। 

অনীশ গলা পাঁরন্কার করে নিয়ে বলল, “দশ লাখ করে নয়, কোম্পানি 
আপনার পুরো টাকার প্রপোজাল একসঙ্গে আকসেপ্ট করছে ।, 

“সোঁক 2 এটা কি করে সম্ভব হল।” 

“চেষ্টার অসাধ্য কিছু নেই স্যার ।” 

গতরান্রেও তো একথা শাঁনান 

'না হওয়া অবাধ বলব না ভেবোছলাম । শুধু আপনার লাস্ট ইনকামট্যাক্স 
সার্টিফকেট লাগবে । সেই সঙ্গে হেলথ সাটিণিফকেট !১ 

পদয়ে দচ্ছি।, 

অনীশ ব্যাগ খুলল, 'আপাঁন তো হয়ার্ল প্রাময়াম দেবেন ।, 

হাঁ। 

“এখানে লেখা আছে আযামাউন্টটা ।, একটা কাগজ এগিয়ে দিল সে । আঁদনাথ 
দেখে চোখ কেচিকালেন । অনীশ সেটা লক্ষ্য করে বলল, “আপনার বয়স একটা 
ফ্যাক্টর, তার ওপর পারয়ডও কম, তাই 'ীপ্রাময়াম বোশ পড়ে যাচ্ছে । ও হ্যাঁ, 
আপনার বার্থ সাঁটশীফকেট চাই এই সঙ্গে । চেক যে নামে লিখবেন তা ওই 
কাগজে লেখা আছে ।, 

“দশ বছর বেঁচে থাকলে যা পাব তার থেকে প্রমিয়াম বোৌশ দেব দেখাঁছ।” 

তা স্যার 'রস্কটার কথা ভাবুন । একবছর পর আপাঁন চলে গেলে?) 

চুপ কর ।* উঠে দাঁড়ালেন আদিনাথ, “আগের ফর্মগুলো দোখ । 

অনীশ ব্যাগ থেকে দশখানা ফর্ম বের করে দিল। নিজের হাতের লেখা 
যেগুলোতে সেইগ্লো আগে দেখে 'ীনয়ে ছিড়ে ফেললেন ভদ্রলোক । তারপর 
ভারত সেবাশ্রমকে নামান করা ফর্ম অনীশকে 'ফারয়ে দিয়ে বললেন, “এগুলো 
নম্ট করে ফেল।, 

ফর্ম পাঁচটা হাতে নিয়ে হাঁপ ছেড়ে বাঁচল অনীশ । হাতের ছেড়া টুকরো- 
গুলো পাঞ্জাঁবর পকেটে নিয়ে আঁদনাথ ভেতরে চলে গেলেন । অনীশ এখন ঘরে 
একা । হঠাৎ তার চোখ পর্দার 'নচে বেতেই সে শাঁড়ব অংশ দেখতে পেল । মুখ 
তুলতেই আমতাভর স্ত্রীর সঙ্গে চোখাচোঁখ । ভদ্রমাহলা ইশারায় কাছে 
ডাকছেন। সে চট করে উঠে এগিয়ে গেল। চাপা গলায় ভদ্রমহিলা বললেন, 
“আপনাকে একটা অন:রোধ করাছি, আমার স্বামশ যেন কোন বপদে না জাঁড়য়ে 
পড়েন তা একট দেখবেন ।, 

'না না বিপদ হবে কেন 2 

“ওর লোভ বড় বোৌশ, প্লিজ ।” ভদ্রমাহলা চট করে পর্দার আড়াল ছেড়ে 
ভেতরে চলে গেলেন । অনীশ ধারে ধারে চেয়ারের কাছে ফিরে এল । তাহলে 
আমতাভর পাঁরকর্পনা এই ভদ্রমাহলা আঁচ করেছেন । কেউ যাঁদ 'নজেকে বৃদ্ধি- 
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মান মনে করে তাহলে তাকে কে ভুলটা বোঝাতে পারে । 

আদিনাথবাবু ফিরে এলেন । চেয়ারে বসে বললেন, “দেখি ফর্মটা ।* 

অনীশ ব্যাগ থেকে ফমণ্টা বের করে এগিয়ে দিল । নাঁমানির জায়গায় চিন্রলেখা 
সেনের নামটা দেখে একট; হাসলেন । পরক্ষণেই গম্ভীর গলায় জানতে চাইলেন, 
'আর কেউ এই ব্যাপারটা নিশ্চয়ই জানে না।, 

'না। সবাইকে বলেছি ভারত সেবাশ্রমকে নমিনি করছেন ।" 

'আগ বাঁড়য়ে বলার দরকারটা কি? 

চুপ করে রইল অনীশ । আজ আঁমতাভকেও সে মিথ্যে কথা বলেছে এটা আর 
আগ বাঁড়য়ে এখন বলল না। সই করা চেক, বয়স, স্বাস্থ্য এবং রোজগারের 
সার্টীফকেট এঁগয়ে 'দিয়ে ফর্মে সই করলেন আঁদনাথ মাল্লক। তারপর চিবিয়ে 
চিবিয়ে বললেন, “কেউ যেন জানতে না পারে | এমনাঁক নাঁমনিও নয় ।, 

“ও?কৈ আমি বলব ক করে ? 

“আমি জানি না। এই কাজটা করে তুমি কত কামশন পাবে ? 

“তা পাব কিছন।” 

শকছ মানে 2 সে তো অনেক টাকা ।' 

“আজ্জে হ্যাঁ ।, 

মুখ বন্ধ থাকে যেন । কবে জমা দেবে 2 আজ ? 

“আজ না স্যার । আজকের দিনটা ভাল নয় । কাল সকালে জমা দেব ।” 

'দোর করছ কেন ? ধর, আজই যাঁদ আমার আ্যকাঁসডেন্টটা হয়ে যায় ।, 

তাহলে আজ আপাঁন বাঁড় থেকে বেরুবেন না স্যার । আজ কেন, দন 
দশেক বাড়তেই থাকুন । প্রপোজাল আযকসেপ্টেড হয়ে গেলে! 

“ওঠ । আমাকে দশটায় বেরুতেই হবে ।, আদিনাথ 'ানজেই উঠে দাঁড়ালেন । 


যেন সক করছে এমন ভঙ্গিতে বড় রাস্তায় চলে এল অনীশ । এখন তার 
হাতের মুঠোয় পাঁথবী) আর কোন কাজ না করে দশ বছর বসে থাকলেও 
কমিশনের টাকায় নিশ্চিন্তে চলে যাবে তার জীবন। আর আমিতাভ যাঁদ দশ 
লক্ষ দেয়__। না, হঠাৎ নিজের মন শন্ত করল সে । কোনরকম জংয়োচুরি নয় । দশ 
লক্ষ একবারে দরকার নেই । বছর বছর যে 'প্রাময়াম জমা পড়বে তার কমিশনই 
তো অনেক টাকা, তার স্বপ্নের বাইরে । কিন্তু তখনই মনে হল যাঁদ একবছর 
বাদেই আঁদনাথ আ্যাঁক্সডেন্টে মারা যান তাহলে ? শপ্রাময়াম জমা পড়বে না, 
চন্তরলেখা সেন সব টাকা পেয়ে যাবেন এবং সে কচিকলা চুষবে । ভদ্রলোক যেরকম 
আঁক্সিডেন্টের আতঙ্কে ভুগ্গছেন তাতে এমনটা ঘটা অস্বাভাবিক নয়। দীর্ঘমেয়াদী 
পরিকল্পনা না করে হাতে গরম ঘা পাওয়া যায় তাই নেওয়াই ভাল । এবার তার 
মাথায় 'দ্বিতীয় 'চন্তা এল। যাঁদ কোনমতে চিন্রলেখা সেনের কাছে পেশীছে 
যাওয়া যায় এবং এই বামার ব্যাপারটা জানিয়ে একটা কিছ: প্রাতশ্রতি আদায় 
করে নেওয়া সম্ভব হয় তাহলে আর জনয়োচুর করার দরকার হয় না। কিন্তু 
চিষ্টলেখা কোথায় থাকেন ?.মোড়ে দাঁড়য়ে সিগারেট খাচ্ছিল অনশশ ৷ তার মন 
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খদব অশান্ত । 

এইসময় সে আঁদনাথের গাঁড়কে গাল থেকে বেরুতে দেখল । সামনে 
ড্রাইভার বসে । কি মনে হতে সে ছুটে গিয়ে একটা খাল ট্যাক্সিতে উঠে বসল। 
ট্যাক্স ড্রাইভারকে বলা ঘায় না যে সে কাউকে অনুসরণ করছে । সোজা চলদন, 
বাঁদিকে ঘূরুন বলে সে আ'দিনাথের গাঁড়র পেছনে যাচ্ছিল । দ্র্যাঙ্গুলার পাকের 
মোড়ে পেশছে আদিনাথের গাড়ি থামতেই তান নেমে পড়লেন । গাঁড়টা এক- 
পাশে পার্ক করল । ভাড়া মিটিয়ে অনীশ দেখল আঁদনাথ রাজা বসন্ত রায় রোডে 
ঢুকছেন পায়ে হে+টে ! অর্থাৎ যেখানে যাচ্ছেন সেখানে গাড় 'নয়ে যাবেন না । 
অনীশ নিঃসন্দেহ হল, চিন্রলেখার বাড়তেই যাচ্ছেন ভদ্রলোক | খানিকটা এীগয়ে 
ডান হাতে ঘুরে একটা তিনতলা ফ্ল্যাট বাঁড়তে উঠে গেলেন আঁদনাথ। বাঁড়টা 
থেকে কিছুদূরে দাঁঁড়য়ে ভাল করে দেখে নিল অনীশ । চিন্রলেখা নিশ্চয়ই এই 
বাঁড়তে থাকেন। সে এগিয়ে গিয়ে গেটের ভেতরে টাঙানো লেটার বক্সের নাম 
পড়তে লাগল । দোতলার একটা ক্ষ্যাটে মিস্টার বি"্বনাথ সেন থাকেন । 'চন্রলেখা 
[ব*বনাথের কে হন ? অনীশ সরে এল । 


প্রপোজাল আজই জমা দেওয়া যেত কিন্তু একাঁদন সময় নিল অনীশ । জমা 
দিলে তো সব চূকেই যাবে। কিন্তু তার আগে কিছু রোজগার করে নেওয়া 
দরকার । আঁদনাথবাব্‌কে ঘিরে এতগুলো মানুষের লোভের জিভ যখন লকলক 
করছে তখন সে কেন সাধু হয়ে বসে থাকবে । রাত দশটায় আমতাভর কাছ থেকে 
আট হাজার পাওয়া যাবে । তার আগে চিন্রলেখা সেনের সঙ্গে দেখা করে একটা 
টোপ ফেলতে হবে । আর গোরা মাল্পক, যোধপুর পার্কের মুখে দাঁড়য়ে ৷ ঘাঁড় 
দ্রেখল সে, দুটো বাজতে দশ মিনিট, গৌরী মাঁজলক "ক বলে সেটাও দেখা 
দরকার ।. 

গৌরণ মাজ্লিকের দেওয়া কার্ডের ঠিকানা লয়ে সে একটা চারতলা বাঁড়র 
ওপরের ফ্ল্যাটের দরজায় হাঁজর হল । দরজার গায়ে লেখা আছে “লোঁডস ওনলি ।' 
গৌরী মাঁজ্লকের কার্ডে'ও ঠিকানার ওপরে ওই শব্দদুটে। রয়েছে । সে বেল 
[পল । এখনও তিনটে 'মানট বাকি দুটো বাজতে । ভেতরে কেউ আছে বলে 
মনে হচ্ছে না। ক্র্যাট বাড়িটা খুব নির্জন । কোন মানুষকে সে ওঠার সময় 
দেখতে পায়াঁন ৷ সবকটা ক্ষ্যাটের দরজা বন্ধ। লোৌডস ওনাল কি কোন 
সংস্থা ঃ 

এক 'মাঁনট পর পর বেল বাজাবার পর গতনবারের বার দরজা খুলল একাঁট 
নেপালি মেয়ে । অনশশ তাকে গৌরধর দেওয়া কার্ডটাই বাঁড়য়ে দিল। মেয়েটি 
চলে গেল । ভেতর থেকে বাজনা ভেসে আসছে । মাঁহলাদের গলার স্বর পাওয়া 
যাচ্ছে। গৌরণ তার সঙ্গে মেয়েদের ক্লাবে দেখা করতে চাইল কেন ? অস্বাস্ত 
হল অনীশের | 

একট. বাদে নেপাল মেয়েট ফিরে এল, “কাম ইন প্লিজ ।” 

ভেতরে ঢুকল অনীশ । গোটা ছয়েক মেয়ে একটা হলঘরে নাচ অভ্যাস 
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করছে । ওকে দেখেও থামল না তারা । নেপালি মেয়োট ঘরটা পোরিয়ে একটা 
প্যাসেজের শেষে এসে বন্ধ দরজা দোঁখয়ে বলল, “শী ইজ দেয়ার ৷” অনীশ দরজা 
ঠেলে ভেতরে ঢুকল । একটা আঁফসঘর | কিন্তু ঘরে কেউ নেই । এখানে হল- 
ঘরের বাজনা আসছে না। অথাৎ শব্দ 'নয়ন্লিত। বোঝাই যাচ্ছে এটি একটা 
নাচের স্কুল আর এইখানে গৌর মল্লিকের আফস। 

“'আপান তন মিনিট আগে পৌৌছেছেন ।” 

পেছনের দেওয়ালটার একটা অংশ দরজা হয়ে সরে গেল এবং সেখানে গৌরী 
মল্লিক দাঁড়য়ে হাসলেন, “এস, এখানে বসে কথা বলা যাক ।” 

অনীশের নিঃ*বাস প্রায় বন্ধ । কী দারুণ দেখাচ্ছে গৌরীকে । লাল টকটকে 
ভেলভেটের গাউন পরেছে গৌরী, যার কোন হাতা নেই । দুপাশ থেকে স্ট্র্যাপ 
উঠে কাঁধটাকে পেশচয়ে ধরে শরীরে ঝুলে রয়েছে । শাঁখের মত ধবধবে দুটো 
পেলব হাত কাঁধ পরন্তি উন্মুক্ত । গাউন অবশ্য নেমে গিয়েছে পায়ের পাতা 
পর্যন্ত। অনীশ কোনরুমে পা বাড়াল । আর তখনই গৌরী পেছন ফিরলেন ঘরে 
ঢোকার জন্যে । প্রায় সমস্ত কণ্ঠনালী শুকিয়ে গেল অনীশের । গোৌরাীর টানটান 
পিঠে কোন আড়াল নেই । 

কার্পেটে মোড়া ভেতরের ঘরে তখন টাভি চলছিল । একটা বড় পুকুরে শ- 
খানেক হিংস্র কুমির । পুকুরের মাঝখানে ছোট্ট বাঁধানো চাতালে নায়ক দাঁড়িয়ে । 
কৃমিরগুলো তাকে খাওয়ার জন্যে গুড় মেরে এাঁগয়ে আসছে । পালাবার পথ 
নেই, নিরুপায় নায়ক লাফিয়ে কামরের পিঠে পা ফেলে ভাঙ্গায় উঠে এল। 
গোরা মল্লিক বললেন, '্যান্টাঁস্টক । বসুন । কি খাবেন বলুন, ঠাণ্ডা না 
গরম ?, 

কোনরকমে কথা বলল অনীশ, “না, ?কছ্দ না।' সে ডিভানের পাশের 
সোফায় বসল। 

গৌরী মল্লিক ডিভানে এলিয়ে পড়লেন, এইটে আমার নাচের স্কুল, কেমন 
লাগছে 2 

'ভাঙ্স, খুব ভাল ।, 

'বাবা তাহলে একসঙ্গে পণ্থাশ লাখের ইন্সুরেন্স করাচ্ছেন ? চেক 'দিয়ে 
গেছেন আজ, তাই ?, 

হ্যাঁ। হয়ে গেল । অনীশ যোগ করল, “আপনাকে উনি বলেছেন ? 

“জেনোছি । আমার জানার ব্যবস্থা আছে । হাত বাড়ালেন গৌরাঁ, “দেখি 
চেকটা । 

অনীশ গুটিয়ে গেল, “কেন £ 

'আরে, আপনার সঙ্গে তো কথাই আছে, চেকে গোলমাল করে দেব যাতে 
ক্যাশ না হয়।' 

“আশ্চর্য ! এতে কি লাভ হবে ? চেক বাউন্স হলে উন আবার নতুন চেক 
দেবেন ।' 

তাতে তো সময় লাগবে ।” 


&০ 


কাঁদ্দন ? বড়জোর দন পনের ।' 

তাই বা কম কি !-গৌরী হাসলেন, 'বাবা যেরকম আযকাঁসডেন্টের ভয় 
পাচ্ছেন তাতে পনের দিনের মধ্যেই একটা কিছু হয়ে যাওয়া অস্বাভাবক নয় ॥” 
গৌরণ উপুড় হলেন। কিন্তু তাঁর ?দকে তাঁকয়েও মেরহদণ্ডে বরফের স্পর্শ পেল 
যেন অনীশ । মুখ ঘুরিয়ে নিয়ে সে বলল, 'তার চেয়ে অন্য একটা ব্যবদ্থা করা 
যায় না? 

পক ব্যবস্থা ? 

অনীশ ব্যাগ থেকে ভারত সেবাশ্রমকে নাঁমাঁন করা ফর্মগুলোর একটা বের 
করল। তারপর দেশলাই জেবলে আঁমতাভর কলমে লেখা অক্ষরগণলোর ওপর 
ধরল । কয়েক সেকেন্ডের মধ্যে লেখাগুলো মায়ে গেলে সে ফর্মটা এগয়ে দিল 
গৌরণ মাল্লকের সামনে, “এখানে আপনার নাম লিখে শদলেই তো হয় ॥, 

গোরা ফর্মটা তুলে নিল। অদ্ভূত হাঁসি ফুটল তার ঠোঁটের কোণে, এ তো 
মান্ন দশ লক্ষ । নো। আম যখন চাই তখন পুরোপদার চাই । এরকম কটা ফর্ম 
আছে আপনার কাছে ? 

পাঁচ, না, চারটে ।? 

'পাঁচটা থাকার কথা । বাবা পাঁচটা ফর্মেই সই করোছল ।' 

“একটায় কাল পড়ে গেছে ।? 

'আচ্ছা, অনীশবাবু, এই যে আপাঁন আমার এত উপকার করছেন, এর বদলে 
শক পেলে খাঁশ হন » 

“আম, আম আবার ক? চাইব ? 

গৌরী মাল্লক উঠে দাঁড়ালেন। তিন পা এাঁগয়ে সামান্য ঝৃঁকে অনীশের 
দুটো কাঁধে হাত রাখলেন, “কই চাওয়ার নেই £ আমার চোখে চোখ রেখে 
বলুন তৌ! উম !?গ্রজ । তুমি যাদ আমাকে পাও, সারাজীবনের জন্যে, আম, 
আমার টাকা, তুমি খাঁশ হবে না 2 

অনীশ যেন গলে গলে যাচ্ছিল । আর তখনই দরজাটা শব্দ করে খুলে গেল । 
ঝট করে সোজা হয়ে দাঁড়াল গৌরী মীল্লক । অনীশ দেখল দরজার একটা শন্ত- 
সমর্থ লোক দাঁড়য়ে ৷ দাঁতে দাঁত চেপে লোকটা বলল, 'ইউ বিচ ! প্রেম করা 
হচ্ছে 2 প্রেম 2 

শাট আপ।” চিৎকার করে উঠলেন গৌরী, আমার ক্র্যাটে এসে চোখ 
রাঙাবে না।। 

সঙ্গে সঙ্গে লোকটা ছুটে এসে অনীশের কলার ধরে হ্যাঁচকা টান মেরে ওকে 
তুলে ধরল। অনীশ ছু বলার আগেই তার পেটে প্রচণ্ড একটা ঘদীষ এসে 
পড়তেই সে ছিটকে গেল ডিভানের ওপর । গৌর? চেচয়ে উঠলেন, “ও, বাঁব, 
প্লিজ, ও আমার সঙ্গে প্রেম করছে না। 

যন্্ণায় নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে যাচ্ছিল অনীশের, সেই অবস্থায় সে শখনল 
গৌরী বলছেন, ও একটা আর্ডনারী ইন্স:ওরেনস এজেন্ট, ও 'ক প্রেম করবে 
আমার সঙ্গো 2 
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“দেন, হোয়াই হি ইজ হিয়ার । ইন্সওরেন্স এজেন্ট ? ওর ফি দরকার এখানে 2 
টেল মি!, 

“না, আমি বলব না।, 

“তোমাকে বলতে হবে ।” 

'আমি তোমাকে বিশ্বাস কাঁর না! ডোন্ট টাচ মি।? গৌরী চিৎকার 
করলেন । অনীশ ডিভানে শায়ত অবস্থায় কোনরকমে মুখ ঘারয়ে দেখল 
লোকটা গৌরীর চুলের মূঠো ধরে কাছে টেনে নিয়ে এল, 'ইউ ব্লাড হোর, তুম 
আমাকে ডিচ করেছ_-।” লোকটা গজের উঠল । 

'নো নেভার । আমি কখনও কাঁরান। তুমি আমার নাচের স্কুলের মেয়েদের 
সঙ্গে যা ইচ্ছে করেছ, আম চুপ করে ছিলাম ।* গৌরী আর্তনাদ করে উঠলেন । 

হঠাৎ লোকটা গৌরণকে প্রচণ্ড জোরে ধাকা মারতেই তাঁর শরীর দেওয়ালে 
ছিটকে পড়ল । মাথাটা দেওয়ালে লাগায় ঠক্‌ করে শব্দ হল এবং গৌরণর গলা 
থেকে কক্‌ করে আওয়াজ বেরুল। অনীশ দেখল গৌরীর শরীরটা কাটা 
ডালের মত কার্পেটের ওপর লাঁটয়ে পড়ল । লোকটা একটু 1থাতয়ে গেল । 
তারপর দৌড়ে দরজা খুলে ঘর থেকে বোরয়ে গেল । 

এখন এই ঘরে টিভির আওয়াজ । জেমস বন্ড ধীরে ধণরে হাত ব্যালে 
তার প্রেমিকার থাই-এ বাঁধা ছোট্র 'িভলভার বের করে তার কানের কাছে 
ধরেছে । অনীশের চোখ সেখান থেকে গৌরীর ওপর চলে আসতেই সে কোন- 
ক্রমে উঠে দাঁড়াল । গোরা ি মরে গিয়েছেন? অত স[ন্দর পেলব চেহারার মেয়ে 
গোরা নড়ছেন না কেন? কাছে এগিয়ে দেখার সাহস হল না। চট করে 'নজের 
ব্যাগটা তুলে সে দরজার দিকে এগোতে লাগল । ৃ 

অফিসঘরে কেউ নেই । অনীশ নিঃ*বাস নিল । সন্তর্পণে হলঘরের দরজা 
ঠেলে দেখল তুমুল নাচ চলছে। সেই নেপালি মেয়োট তাকে দেখে হাসল। 
অনীশ দ্রুত হলঘর পোঁরয়ে বাইরের দরজা ঠেলে সখঁড়তে পা রাখল । হঠাৎ 
একটা আতঙ্ক তাকে ঘরে ধরেছিল । যাঁদ গৌর মারা গিয়ে থাকেন তাহলে কি 
হবে ? সে যে এই বাঁড়তে এসোছল তা তো অনেকেই দেখেছে । খুনী লোকটা 
বেরিয়ে যাওয়ার পর সে ঘর ছেড়ে বোরয়েছে এবং কাউকে 'িছ? বলোন । তাই 
অপরাধটা তো তার ঘাড়েই পড়বে । দৌড়ে ?সখীড় ভাঙতে লাগল সে। 

রাস্তায় নেমে সে ঘাড় ঘারয়ে পেছনে তাকাল । কেউ ছুটে আসছে না। 
অর্থাং গৌরীর অবস্থা এখনও ওরা জানতে পারোনি। সে একটা ট্যাক্স নিল। 
ঘটনাস্থল থেকে যত তাড়াতাঁড় দূরে সরে যাওয়া যায় ততই মঙ্গল । না, এখান- 
কার কেউ তাকে চিনতে পারবে না। নেপাল মেয়েটা তো তার নাম পযন্ত 
জানে না। একমাত্র খুনী তাকে ইন্সুওরেন্স এজেন্ট হিসেবে জেনেছে । কিন্তু 
কথাটা প্রকাশ করে সে 'িশ্চয়ই নিজের 'িপদ ডেকে আনবে না। হঠাৎ তার 
খেয়াল হল ডিভানের ওপর ভারত সেবাশ্রমকে নামান করা ফর্মগুলো পড়ে 
আছে । গোরা দেখতে চেয়োছলেন বলে সেগুলো বের করেছিল সে, আসার 
সময় তুলে নেবার কথা খেয়াল হয়ান। প্ীলস ওগুলো পেলে দশ মিনিট লাগবে 
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তাকে খ'ঁনজে বের করতে । সে অস্বীকার করলেও পীলসের কাছে নেপালি 
মেয়েটা সাঁত্য কথাই বলবে । হাড়ে কাঁপন লাগল তার । সে কি করবে ? লোভ, 
বড় লোভ তার। 'িিজেকে চড় মারতে ইচ্ছে করছিল । না, এই ঝুকি নিতেই 
হবে। হয়ত এখনও নেপাল মেয়েটা ভেতরের ঘরে যায়াঁন, নাচের মহড়া এখনও 
ক ফর্মগুলোকে নিয়ে আসার সুযোগ হয়ত আছে । ট্যাক্সি ঘোরাতে বলল 
| 

1তনবার বেল বাজাবার পর দরজা খুলল সেই নেপাল মেয়োট । অনীশকে 
দেখতে পেয়ে সে হাসল । বুকের ভেতর কলজেটা এতক্ষণ লাফাচ্ছিল, হাঁস 
দেখে একট. চ্ছির হল । যাক, এখনও ওরা গৌরীর ঘরে ঢোকেনি ! অনীশ হাসার 
চেন্টা করল, “গৌরীর ঘরে একটা 'জাঁনস ফেলে গিয়ছিলাম- মানে- 1 

নেপালি মেয়োট বলল, “কাম ইন 'প্লিজ ।” 

অনীশ ভেতরে ঢুকতেই সে হাত বাঁড়য়ে আঁফসরুম দোঁখয়ে দিল । মেয়েরা 
এখনও নাচছে । বাজনা বাজছে টেপ রেকর্ডারে ৷ অর্থাৎ বাইরের পাঁথবঈটা 
এখনও যেমন 'ছিল তেমনই আছে । সে আড়ষ্ট পায়ে হলঘর পোরয়ে অফিস- 
রুমের দরজা ঠেলল। 

আফসরুম আর ভেতরের মাঝখানের দেওয়াল-সরা দরজাটা এখনও খোলা । 
সে যেভাবে রেখে গিয়েছিল তারপর আর কোন পরিবর্তন হয়নি । এখান থেকে 
যত তাড়াতাঁড় চলে যাওয়া যায় তত নিজের জন্যে ভাল । জড়তা কাটিয়ে 
ভেতরের ঘরে ঢুকতেই চোখ গেল গৌরীর দিকে ৷ গৌরা নেই সেখানে । 

অনীশ হতভম্ব । যেভাবে আঘাত খাওয়ার পর মেয়েটি পড়ে গিয়ে শব্দ 
করোছল তাতে ওর বে*চে থাকার প্রশ্ন ওঠে না। অন্তত অনীশের দু 'বিবাস 
গৌরী মারা গিয়েছে । তাহলে ওর মৃতদেহ গেল কোথায় 2 হঠাৎ কেমন শীত 
করতে লাগুল তার । চুলোয় যাক গৌরী, অনীশ ফর্মগুলো নেবার জনো সোফার 
পদকে এগলো । সঙ্গে সঙ্গে তার হৃাপন্ড আবার নড়ে উঠল । ফম্গুলো নেই। 
না সোফায় না ডিভানে। অনীশ ঝ৫কে মেঝেতে দেখল । কার্পেট-মোড়া মেঝেতে 
একটা কুটো পর্যন্ত পড়ে নেই । 

অনীশের মনে হল তার শরীরের সব রন্তু নেমে এসেছে পায়ে । ভীষণ ভার 
হয়ে উঠেছে সে-দুটো । ধপ করে বসে পড়ল িভানে। এই ঠাণ্ডা ঘরে বসেও 
তার কপালে ঘাম জমছিল | তাহলে কি সেই লোকটা, যার নাম বাব, ফিরে এসে- 
ছিল £ এসে গৌরীর দেহ সারয়ে ফর্মগুলো 'নয়ে গিয়েছে 2 কিন্তু গৌরণর 
বের করতে হবে । সেটা যে করোন তা বোঝাই যাচ্ছে । তাহলে কি-_। ভেতরের 
দরজাটা দেখল অনীশ | ওটা গনশ্চয় টয়লেট । নির্ঘাত ওখানেই শরীরটাকে রেখে 
দয়েছে । অনীশ সাহস পাচ্ছিল না উঠে টয়লেটের দরজা খুলে দেখতে । সে 
পকেট থেকে রুমাল বের করল। 

ঠিক এই সময় অফিসঘরের দরজা খুলে গেল । একটি নারীকণ্ঠের ডাক 
ভেসে এল, গোরা, খুব ব্যস্ত ?, 
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অনাশ ঘাড় ঘুরিয়ে দেখল একটি চেনা নার সেখানে দাঁড়য়ে । কিন্তু 
কোথায় দেখেছে তা সেচট করে খেয়াল করতে পারল না। ভদ্রমাহলা এাঁগয়ে 
এলেন । পরনে নীল শাঁড়, নীল হাতকাটা জামা, সুন্দর মেকআপ । অনীশকে 
দেখে একট ঠোঁট মুচড়ে হাসলেন, “আম হয়ত ভিস্টার্ব করলাম । দৌরী কি 
টয়লেটে ৮ 

অনীশ কি জবাব দেবে বুঝতে পারল না। ভদ্রমাহলা জবাবের জন্যে 
অপেক্ষাও করেনান। সোফায় বসেই তাঁর নজর গেল টিভির ওপর । জেমস 
বন্ডের ক্যাসেট কখন শেষ হয়ে 'গয়েছে কিন্তু ভিসি আর এবং টি ভি বন্ধ করা 
হয়ান। আলো কাঁপছে সেখানে । ভদ্রমাহলা বললেন, “এক, 'টাভিটা বন্ধ করা 
হয়নি কেন ?% বলে উঠে গেলেন সেটাকে বন্ধ করতে । টিভি শব্দ কানে আসামান্র 
অনীশ সচাঁকত হল । সে চটজলাঁদ ভদ্রুমহিলাকে দেখল । হ্যাঁ, কেন চেনা চেনা 
লাগাছল এবার বুঝতে পারছে সে। হান প্রয়ংবদা মুখাঁজঁ, টিভিতে আঁভনয় 
করেন । প্রায় স্টার পর্যায়ে চলে গেছেন বাংলা 'সারয়ালের দৌলতে । কাজ কম 
থাকায় সন্ধ্যের পরে 1টাভর সামনে বসে থাকত অনীশ । বাংলা 'সারয়ালের 
নব্বুইভাগ খারাপ লাগত কিন্তু হিন্দি চমৎকার । তবু প্রিয়ংবদা মুখাঁজর 
চেহারা কথা বলা তার পছন্দ হত। কাগজে ছাপা ইন্টারাভউতে ইন বলেছেন, 
শসনেমা করার ইচ্ছে নেই, আমি টিভিতেই থাকতে চাই ।; 

সেই প্রয়ংবদা এখন টিভি বন্ধ করে তার পাশে এসে বসেছেন । চমৎকার 
ণমান্ট গন্ধ বের হচ্ছে তাঁর শরীর থেকে । অনীশ সোজা হল । এসব কি ভাবছে 
সে। তার এখনই এই ঘর থেকে বোরয়ে যাওয়া উচিত । কয়েক 'মাঁনটের মধ্যে 
এই ভদ্রুমাহলা টয়লেটের দরজায় নক করবেন । তারপর যা ঘটবে-_ 

অনীশ উঠতে যাঁচ্ছল, প্রিয়ংবদা বললেন, “আপাঁন বসন, আমার কোন 
অসুবিধে হচ্ছে না । বি ইাঁজ ! আপনাকে কিন্তু এর আগে এখানে দোখাঁন |, 

গলা শুকিয়ে গিয়োছল, অনীশ কোনমতে বলল, 'আ-আ'ম আজই এলাম 1 

“আচ্ছা । গৌরী আমার কলেজের বন্ধু । অনেকাদিন এঁদকে আসা হয় 
না। ও*র সঙ্গে আপনার কাজ হয়ে গেছে ?” প্রিয়ংবদা ঘাড় কাত করলেন । 

হ্যাঁ, না মানে, ঠিক আছে আমি যাচ্ছ ।? 

'না না। বস্সোছলেন আচমকা চলে যাবেন কেন ? ও বোরয়ে এলে কথা বলে 
যান। কি ছবি দেখাঁছলেন ? 

ছাঁব £ ও, জেমস বণ্ডের ছাব চলাছিল ॥” 

“তাই 2 আমার বাবা খুব ভাল লাগে । যতই আজগুবি হোক দেখার সময় 
বেশ টেনশন হয় । বাংলায় এরকম একটা ছাবিও হল না । আপাঁন বাংলা [সারয়াল 
দ্যাখেন ? 

“কম । কিন্তু আপনাকে আমি কয়েকটা 'সাঁরয়ালে দেখোছি ।, 

খারাপ লেগেছে ? 

“না, না । খুব ভাল ।, 

ধন্যবাদ 
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“আমি উঠি ।” অনীশ উঠে দাঁড়ানো মাত্র টয়লেটের দরজায় শব্দ হল । অনীশ' 
চমকে সোঁদকে তাকাতেই গৌরীকে দেখতে পেল । প্রিয়ংবদা চিৎকার করে ওর 
পদকে ছুটে গেলেন | গৌরণীর মাথার মুখে তখনও জলের ছাপ । কোনরুমে সোজা 
হয়ে দাঁড়য়েছে সে। 'প্রয়ংবদা তাকে ধরে জিজ্ঞাসা করলেন, ণক হয়েছে তোর £ 
শরীর খারাপ 2? 

মুখে কিছ? না বলে মাথা নাড়ল গৌরী ॥ প্রয়ংবদা তাকে ধরে ধরে নিয়ে 
এনে ডিভানে শুইয়ে দলেন। অনীশের মনে হল কয়েক মণ পাথর নেমে গেল 
মাথার ওপর থেকে । সে 'ি করবে বুঝতে পারছিল না। 

মানিটদুয়েক থাকার পর গৌরী জিজ্ঞাসা করল, “কখন এল £” 

“এইমাত্র । এসে দোঁখ ইনি বসে আছেন। ও যে এত অস্ন্থ তা আপাঁন 
আমাকে বলেনাঁন তো?” সোজাসুজি প্রশ্ন করলেন অনীশকে প্রিয়ংবদা মুখাজ। 
অনীশ জবাব দিতে পারল না । গৌর বলল, “উাঁন চলে গগয়োছলেন ।, 

একট. সামলে নিয়েছিল গৌরী । এবার ধীরে ধশরে উঠে বসল । 

শপ্রয়ংবদা গজ্ঞাসা করলেন, শক হয়োছিল 

মার খেয়োছ।, 

মার ? সৌক 2 তোকে কে মারল ?, 

নাম শুনতে তোন ভাল লাগবে না ।” 

“বাব » প্রয়ংবদা চাপা গলায় জজ্জাসা করলেন । 

“আম মরে যেতে পারতাম । অকারণে মারল | ঘরে ঢুকে ওর সঙ্গে কথা 
বলতে দেখে খেপে 'গয়ে যা ইচ্ছে তাই করল ।” 

জন্তু । কেন এত প্রশ্রয় দিস । এত সাহস তোর গায়ে হাত তোলে & 

“দেখছি তাই । এবার শিক্ষা দেবার সময় হয়েছে । গোৌরণ মাল্লকের গায়ে 
হাত তুলে কেউ নিস্তার পাবে না । "প্রয়া, আম কি অলআউট যেতে পার ? 

এক পলক থমকালো প্প্রয়ংবদা । তারপর "জিজ্ঞাসা করল, শক করার ? 

“দোখ ।। 

পিীলসের কাউকে বলাব » 

“ভাবছি ।; 

“যা ইচ্ছে কর। আমার কোন আপাত্ত নেই |, 

“তোর সঙ্গে কথা বলে ? 

“আম গনষেধ করোছ। তোমার মত তুমি থাক 'কছু বলব না, আমার 
ব্যাপারে নাক গলাতে এসো না । আম তোকে অনেকবার সতর্ক করেছি গৌরী । 
ওকে বিয়ে করে আম জীবনের সবচেয়ে বড় ভুল করোছলাম । তুইও সেই'দিকে 
যাঁচ্ছিলি।, 

অনীশ চুপচাপ শুনাছিল। তার বিশ্বাস করতে ইচ্ছে করাছল না। একি 
সম্ভব ? সেই বাঁব লোকটা 'প্রয়ংবদার স্বামী ? অথচ সে এসে যে বীরদর্পে 
গৌরীকে মেরে গেল তাতে মনে হয়োছল গৌরী ওর প্রেমকা! অদন্ভুত। তার 
চেয়ে অদ্ভুত ব্যাপার দুই বাম্ধবশীর মধ্যে এ নিয়ে কোন বিরোধ নেই ৷ স্বামীর 
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'প্রোমকাকে কি করে সহ্য করছে প্রিয়ংবদা । বড়লোকদের ব্যাপার তার বোধগম্য 
নয়। উসখুস করল অনীশ । তারপর বলল, “আচ্ছা, এখানে যে ফমগুলো 
ছিল সেগুলো কোথায় 2, 

“ফর্ম ? কিসের ফর্ম 2” ক্লান্তগলায় জানতে চাইল গোৌরণী । 

“আপাঁন দেখতে চেয়েছিলেন ।, 

ও | সেগুলো তো ওখানেই পড়েছিল। ও এসে যা করল তারপর আ'ম 
আর কিছুই জান না । জ্ঞান হলে মাথার ঘন্ত্রণা নিয়ে টয়লেটে 'গিয়োছলাম। 
কোনাঁদকে তাকাবার মত শান্তি ছিল না আমার |, 

পকন্তু সেগুলো এখানে নেই ।। 

“আপাঁন কখন গিয়েছিলেন ? জ্ঞান ফেরার পর আপনাকে এখানে দেখান । 

“উন বৌরয়ে যাওয়ার পরে ।, 

এবার 'প্রয়ংবদা বলল, “আপাঁন দেখলেন ও মার খেয়ে অজ্ঞান হয়ে গেল আর 
ণকছু করলেন না ? ওকে ওই অবস্হায় ফেলে চলে গেলেন ? 

অনীশ জবাব 'দতে পারল না। প্রশ্নটা এখন ওঠা স্বাভাবিক কিন্তু যাঁদ 
গৌরণ মারা যেত তাহলে ? গোৌরণী বলল, “উন প্রথমবার এসেছেন, নাভসি হয়ে 
যেতেই পারেন । কিন্ত বাব দক আবার ফিরে এসোছল ?, 

অনীশ খুব নার্ভাস বোধ করল । গৌরী 'ভডিভানের পাশে রাখা ইন্টারকামে 
সম্ভবত নেপাল মেয়েটাকেই জিজ্ঞাসা করল, “আম টয়লেটে ছিলাম । আমার 
ঘরে বাঁব আর এক ভদ্রলোক ছিলেন। ওরা দুজনেই বোঁরয়ে গিয়েছিলেন । 
গন্তু তারপর ি কেউ ফিরে এসোছিলেন ? 

উত্তরটা শোনা গেল, “একজন একটু আগে ভেতরে 'গিয়েছেন। ছু ফেলে 
গিয়েছেন বলাছলেন। বাবদাও ফিরে এসেই আবার চলে গিয়েছেন ।, 

সুইচ অফ করে গোরা বলল, “ীকল্তু ফর্মগুলো নিয়ে বাব কি করবে * 

ৃপ্রয়ংবদা জিজ্ঞাসা করল্র, শকসের ফর্ম ? 

'ইন্সুওরেন্সের | 

মাই গড্‌॥ তুমি ওসবে ঝ$কলে হঠাৎ ? 

“আম নই । অনীশবাবু, আমি নিশ্চিত, ববি ওগুলো নিয়ে গেছে ।, 

ণক করা যাবে? অনীশ চিন্তিত হল । এমানতে ওই' ফম্মগুলোর এখন কোন 
মূল্য নেই। একটাতে অবশ্য নামাঁনর জায়গায় আগুন ছোঁয়ানোয় ব্র্যাঙ্ক হয়ে 
গিয়েছে । 'িল্তু প্রিমিয়াম দতে গেলে মোটা টাকা বের করতে হবে। তাছাড়া 
দিতে যাবেই বা কেন £ কিন্তু সমস্যাটা অনান্র। কোন এজেন্টের কাছ থেকে সই 
করা ফর্ম চার যাওয়া উচিত নয় । এতে দুর্নাম বাড়ে । আ'দনাথ মাল্পক জানতে 
পারলে রক্ষা থাকবে না । ফর্মগুলো তাই ফেরত পাওয়া উঁচত। 

গৌরী বলল, “আপান বাবর সঙ্গে দেখা করুন । ফেরত চান ।, 

“উাঁন আমাকে পাত্তা দেবেন কেন ?” 

“দেবেন । আমরা আপনাকে সাহায্য করব 1, 

অনীশ খুব ঘাবড়ে গেল । সাহাযা করবে মানে ? 
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গোঁরী এবার 'প্রয়ংবদাকে জিজ্ঞাসা করল, “ওকি দুপুরে বাড়ি থাকে ? 

'জানি না। জানার দরকারও নেই ।, 

শকন্তু এটা জানা দরকার ।, 

মাঝে মাঝে দেখোছি ৷ বসে বসে ভদকা খায় । তারপর ঘুমোয় ।” 

ঠক আছে । আপনি দুপুর দুটো নাগাদ ওর বাড়তে চলে যাবেন । সেই- 
সময় নেশা করে থাকবে মনে হয় । চাপ দিয়ে আদায় করে নেবেন ।, 

“ক চাপ দেব ?, 

“বলবেন, বলবেন ও আমাকে মেরোছিল তার সাক্ষী আপান।, 

“তাতে উন ভয় পাবেন কেন ? 

'পাবেন। কারণ আপান দেখেছেন আম মারা 'গয়েছি ।, 

ণকন্তু আপাঁন তো মারা যানান।, 

“ঠক । কিন্তু কথাটা আপাঁন বলবেন । আমি অজ্ঞান হয়ে পড়োছিলাম সেটা- 
ববি জানে । তাই 'বি*বাস করবে আপনার কথা । আর প্রয়ংবদা, তুই তখন 
িরাঁব। তুইও বাঁবকে শাসাঁব ৷ বলাব ব্যাপারটা সাঁতা ।, 

তাহলে বলতে হবে আম এখানে এসোছলাম 1” প্রিয়ংবদা বলবেন । 

'না ॥ বলাঁব তুই আমাকে ফোন করে জেনেছিস যে খুন হয়োছ।, 

প্রয়ংবদা মাথা নাড়লেন, “এতে ওর ওপর প্রাতশোধ নেওয়া হবে না? 

“সেটা আমি বুঝব ।, চোখ বন্ধ করল গোরা । 

অনীশ বলল, এবার আম উঠি ।, 

না! বসুন । কথা আছে আপনার সঙ্গো।? 

'প্রয়ংবদা বলল, “তোর সঙ্গে আমারও কথা ছিল ।, 

ধল।, 

'প্রয়ংবদা অনীশের দিকে তাকাল । সেটা দেখে গৌরী জিজ্ঞাসা করল, “খুব 
ব্যান্তগত দকছু 2 তেমন না হলে তুই ওর সামনে বলতে পারস । উাঁন অনীশ- 
বাবু, বাবার টাকা পয়সার ব্যাপারটা দেখছেন । আর ও আমার বন্ধু প্রিয়ংবদা, 
চিনতে পারছেন 2 

হ্যাঁ ।” অনীশ ছোট্ট করে বলল । গৌরী যে তাকে একটু সম্মান দিল বুঝে 
ভাল লাগল তার । গৌরীকে এখন অনেক স্বাভাবিক দেখাচ্ছে । 

“অজর্ন বঝ্সীকে তুই 'াঁনিস ? 

না? 

"সরকার কতাঁ। দিল্লির মান্ডি হাউসে আছে ।, 

মান্ডি হাউস ! 

হ্যাঁ, দিল্লিতে দূরদর্শনের হেডকোয়ার্টার । আমার সঙ্গে আলাপ হয়েছে ।” 

হ্যান্ডসাম নাঁক 2 গৌরী হাসল । 

“দূর ! বছরখানেকের মধ্যে 'রটায়ার করবে । ওর হাত আছে টিভি 
ধসারয়ালের আযপ্রঃভাল বের করার ৷ লাখখানেক টাকা খরচ করতে হবে।; 

“বাবা ! তারপর ॥, 
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“তেরটা এপিসোড ।॥ অন্তত 'িনলাখ করে পাওয়া যাবে পার এপিসোড ॥ 
টেনেটুনে খরচ করলে উনিশ কুঁড় লাখ প্রফিট ।, 

“এত ? 

হ্যাঁ । আমি একটা স্কিপ্‌ট জমা 'দয়োছলাম । নাঁয়কা-প্রধান গল্প । করতে 
পারলে দারুণ নাম হবে । সেইসঙ্গে টাকাও | নেটওয়ার্ক বলে কথা ।, 

“তুই 'হান্দি বলতে পারবি ? 

বাঃ আমি এলাহাবাদের স্কুলে পড়েছি না” 

“তা আমাকে কি করতে হবে £ 

“তুই আমার পার্টনার হ। এরকম সুযোগ কেউ পায় না। এখন এক লাখ, 
প্রথম চারটে এীপসোডের জন্যে লাখছয়েক, ধর সবসমেত সাতলাখ খরচ করতে 
পারলেই কেল্লা ফতে।” প্রিয়ংবদার চোখ চক চক করতে লাগল । 

হাসল গৌরী, “এত টাকা আম কোথায় পাব ? 

“তোর বাবাকে বল। তুই নাহয় সক্মাট পার্সেন্ট অফ প্রাফট নিস ।, 

“বাবা রাজ হবে না । এখন মোটা টাকার ইন্সুওরেন্স করাচ্ছে বাবা । পঞ্চাশ, 
লাখ।' 

“সোঁক ? অত টাকা ? 

“হু । বাবার ধারণা যে কোনাঁদন আযাঁক্িডেশ্টে মারা যেতে পারে । 

“তুই নিশ্চয়ই নামান 

“না । ভারত সেবাশ্রম |, 

“সোকি ৮ প্রায় চেশচয়ে উঠল প্রিয়ংবদা। 

“বাবার ইচ্ছে । যাঁদ তানি এটা করে শান্তি পান করুন ।, 

শক আশ্চর্য! অতগুলো টাকা চলে যাবে তুই প্রাতবাদ করাব না ? 

“বাবার টাকা তিনি যেভাবে খুশি খরচ করতে পারেন ।; 

“আমার মাথায় কিছু ঢুকছে না । আপাঁন ও*কে বোঝাতে পারছেন না ? 

প্রশ্নটা অনীশকে | সে ঢোক গিলল, আম ? 

গৌরী হাসল, “বাবা ইন্সুওরেন্স করলে ওর লাভ | মোটা কমিশন 
পাবেন ।' 

তাই বলুন । আপাঁন এজেন্ট ?, প্রিয়ংবদা যেন এতক্ষণে বুঝতে পারল । 

গোরা বলল, ণীকন্তু মানুষাঁট ভাল 1, 

“বুঝতে পেরোছি। "কিন্তু আমার প্রপোজালটার ক করাঁব ? 

“তুই বাবকে বলোছস 2 

মাথা খারাপ । বললাম না আমাদের মধ্যে টাকং টার্মস নেই । 

“আমাকে একটু ভাবার সময় দে ।” 

“কিতাঁদন % 

“ধর, 'দন পনের ।” 

পঠক আছে । আমি তোর ওপর খুব ভরসা করে থাকব গৌরী ।” 

জবাবে গৌরী শুধুই হাসল । প্রিয়ংবদা উঠে দাঁড়াল, “আম চাল ।” 
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'আয় । সোজা বাঁড় চলে যা। অনীশ গেলে নাটকটা করবি ।৮ 

মাথা নেড়ে প্রিয়ংবদা চলে গেল। এবার গৌরী তাকাল অনুীশের দিকে, 
“কেমন দেখলেন আমার বান্ধবীকে ? টিভি স্টার ।, 

“ভালই ।” 

“আমার চেয়ে ভাল ?, 

অনীশের জিভে কথা এল, “দুজনে দুরকম ।” _ 

গড । মন রেখে কথা বলতে জানেন । শুনুন, চেকটা দিন । বাবার চেকটা ।+ 

0 

“কোন কিন্তু নয় । টাকা আমার দরকার ৷ দেখলেনমতো বান্ধবীকে সাতলাখ 
দিতে হবে । নিজের কানেই শুনলেন ।, 

শকন্তু যাঁদ 'মস্টার মল্লিকের আযাকাঁসডেন্ট হয়, উীনি যাঁদ মারা যান--।" 

“আমি কোন যাদতে বিশবাস কাঁর না মশাই |, গৌরা উঠে দাঁড়াল। 

অনীশ ভেবে পাঁচ্ছল না তার 'ি করা উচিত। যখনই সে কোন সমস্যায় 
পড়ে তখনই তার এমনটা হয় ॥ মিস্টার মল্লিকের চেক কিছুতেই সে বের করবে 
না। চেক নম্ট হয়ে গেলে তারই ক্ষাত সবচেয়ে বেশি । প্রথম 'প্রমিয়াম বাবদ 
কোন কমিশন সে পাবে না। দ্বিতীয়ত মিস্টার মজ্লিক নিশ্চয়ই বে*চে থাকবেন 
এবং থাকলে দোষটা তার ওপরেই পড়বে এবং কেসটা হাতছাড়া হয়ে যাবে । সে 
গৌর মাললকের দকে তাকাল । যাহয় হোক স্পন্ট কথা বলাই ভাল। সে 
গজজ্ঞাসা করল, 'আপনার সঙ্গে যাদ আমি সহযোঁগতা কার তাহলে আমার কি 
লাভ 

'দাদা আপনাকে যা 'দতে চাইছে তার থেকে বোশ পাবেন । 

এতো কথার কথা । চেক নস্ট করার পর মিস্টার মঙ্জিক মারা গেলে 
রিনার সারাবাভারিা সঃ সাত নার্ভ 'ফরে 

| 

ক করলে আপাঁন বিশ্বাস করবেন ? 

“টাকাটা আগে দিতে হবে ।, 

“কত টাকা ? 

অনীশের গলা কাঁপল, “দশ লক্ষ । 

হঠাৎ 1খলাখাঁলয়ে হেসে উঠল গোরা । তার হাঁসি কিছুতেই যেন থামতে 
চায় না। অনীশ চুপচাপ চেয়ে রইল । হাঁস থাঁময়ে গোরী বলল, 'এখন আমার 
কাছে দু-হাজার আছে । দশ লক্ষ কোথায় পাব ? 

তাহলে সম্ভব নয় ।, 

“বোকামি করবেন না। দাদা আপনাকে কত দিয়েছে ? 

“সেটা বলতে পারব না।” 

“আমার কাছে টাকা নিয়ে যাদ আপাঁন 'বি*বাসঘাতকতা করেন £” 

“আপনার সামনেই তো চেকের সই অন্যরকম করে দেওয়া হবে ।, 

“কবে জমা দেবেন চেক 2 
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“আজকেই ইচ্ছে ছিল, হবে না ! আমার 'সানয়ারকে সম্্যেবেলায় স্ব দেখিয়ে 
আগামীকাল জমা দেব ।” 

এঠক আছে । তার আগে আপান এখানে আসবেন । আপাতত পচ হানার 
দেবার চেম্টা করব । তারপর সব চুকে গেলে যা দেব তা একটা কাঞ্জে লিখে 
পাকা করে রাখব । ভাবষ্যতে আম অস্বীকার করলেও আপনি মাম করতে 
পারবেন ।” 

“অসম্ভব । মামলা কি করে করব । যাঁদ মজ্লিকসাহেব মারা যান এবং আমি 
পরে মামলা কার তাহলে কোর্ট ধরে নেবে ওই মৃত্যুর পেছনে আমিও আছি। 
লেখা ফেকা চলবে না। অন্যাকছ্‌ ভাবুন ।” এক নিঃ*বাসে বলল অনীশ । 

খুব অবাক হল গৌরী, “বাঃ, আপাঁন দেখাছ বেশ সাঁজয়ে কথা বলতে 
পারেন । ঠিক আছে, ভেবে দেখব । আম ভেবেছিলাম আমাকে আপনার পছন্দ 
হয়েছে ।' 

পছন্দ হলেও কিছ করার নেই ।” বেজার গলায় বলল অনীশ । 

“কেন ? নেই কেন 2 আম প্রাপ্তবয়স্কা মেয়ে । বাবার অবর্তমানে আম বাকে 
খুশি তাকে বিয়ে করতে পার ।, 

“তা পারেন। কিন্তু আমাকে দু-তনদিনের মধ্যে রোঁজস্ট্রি করতে হবে ।” 

“সোক ? কাকে ?, 

“একট ধুমসো কালো থ্যাবড়া মুখো রোজ সন্ধ্যায় সাদ্ধর সরবত খাওয়া 
মাহলাকে। তিনি আমার বস-এর মেয়ে । আপনার বাবার ইন্সুওরেস করানো 
হত না যাঁদ মাহলা তার বাবাকে রাঁজ না করাতেন ।” 

“আপনার সঙ্গে প্রেম ছিল 2 

মাথা খারাপ আমার ? 

'বায়ে-ফায়ে হাত দিয়েছেন ? 

“আমার ওইরকম' চীরব্্র নয়। তাছাড়া ওর গায়ে অন্ধকারেও কেউ হাত 
দেবে না! 

“আপনি ওই পেত্ব ঘাড় থেকে নামাতে চান ? 

“অবশ্যই |, 

“তারপর যাঁদ আম আপনাকে বিয়ে কার ?, 

জাবার গলা শ্কিয়ে গন অনাঁশের । মে কোনমতে বলল, “কেন, আপাঁন 
আমাকে স্বপন দেখাচ্ছেন 2 বামন হয়ে চদি ধরা সম্ভব নয় | 

গৌরী সরে এল কাছে । অনীশের কাঁধে হাত রেখে বলল, চাঁদ যে দূরত্বে 
থাকে তাতে তার কাছে ছ-ফুট লম্বু আর 'িতন ফুট বামনের মধ্যে কোন পার্থক্য 
নেই অনীশ ।” 

শকন্তু বাঁববাবু ।” 

“সেইজন্যে তুমি তো এখন ওখানে যাচ্ছ ।” 

“সেইজন্যে মানে ? 

“তুমি ফর্ম আদায় করার পর বলবে আম মরিনি আর তুমি আমায় বিয়ে 
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করবে । বুঝতে পেরেছ.। আযানাউন্স দিস । 

গৌরণীর শরণর থেকে দারুণ একটা 'বালাত গন্ধ বের হচ্ছে। ব্যাটা বাব 
কতবড় পাষণ্ড নইলে এমন শরীরে হাত তোলে ? গৌরী ঠিকানাটা বলে 'দিল। 
গঁড়িয়াহাট রোডে দশতলা বাঁড়র টপক্রোরে থাকে বাঁব আর প্রিয়ংবদা। কোন 
বাচ্চা নেই৷ সকালে একটা পার্ট টাইম মেইড এসে কাজ করে দিয়ে যায় । ঠিকানা 
নিয়ে আগামীকাল গৌরীর সঙ্গে দেখা করার প্রীতশ্রুত দিয়ে বোৌরয়ে এল সে। 
গৌরী বেরুবার আগে তার হাত ধরে বলল, 'সেই ধূমসো মেয়েটাকে নিয়ে তুমি 
কিস্যু ভাববে না। আম আছি । দোঁখ কিভাবে তোমাকে বিয়ে করে সে!” 

হাদয় একেবারে ফুরফুরে হয়ে গেল । গৌর যাঁদ তার স্ত্রণ হয় ! ভাল শাঁড় 
পরলে ওকে দেখে মা একেবারে গলে যাবে । কিন্তু তাদের ওই পুরনো ছোট 
বাঁড়তে কি গৌর থাকতে পারবে ? এ নিয়ে কথা বলা দরকার । 


গাঁড়য়াহাটে নেমে বেশ কিছুটা হে+টে যাওয়ার পর দশতলা বাঁড়টার সামনে 
পৌঁছল সে। লোকটা যা রাগ মেরে-টেরে দেবে না তো ! একেবারে খাল হাতে 
যাওয়াটা কি ঠিক হচ্ছে ? আত্মরক্ষা করার জন্যে একটা অস্ব্র সঙ্গে থাকা দরকার ॥ 
খুব স্মার্ট হয়ে সে পাশের দোকানটায় ঢুকে বলল, “একটা ছুরি দিন তো! 

ফল কাটার % দোকানদার জানতে চাইল । 

“না, তার থেকে বড় ।, 

“ক করবেন বলুন, সেই বুঝে দেব ।, 

অনীশ ফাঁপরে পড়ল । তারপর বাঁনয়ে বলল, “পাড়ায় খুব চার হচ্ছে । 
রাত্রে বাঁড়তে রেখে দেব | চোর যাঁদ আযাটাক করে, বুঝতেই পারছেন ।, 

“সেরকম জীনস আমার দোকানে পাবেন না। 

“কোন ধারাল ছ-চলো কিছ নেই ? 

না।, 
অগত্যা বোরয়ে এল সে দোকান থেকে । ক করা যায় ? যা হয় হোক তাকে 
নিশ্চয়ই মেরে ফেলবে না । সে ঘাড় ঘুরিয়ে দেখল দোকানদার তার দিকে এক 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে । অনীশ পা চালাল। 

উঠন্ত লিফটে দাঁড়ানো অনীশকে লফটম্যান জিজ্ঞাসা করল, “কোন্‌ 
ক্ষোর ?” 

“দশতলা ।” 

“কার কাছে যাবেন ? 

'ববিবাবু ।, 

দশতলায় উঠে 'লফটম্যান দরজা দেখিয়ে দিল । কলিং বেলের বোতামে চাপ 
দিল সে। দরজায় লেখা আছে 'প্রয়ংবদা মুখার্জ । বাবর নাম নেই । 'দ্বিতীয়বার 
চাপ দেওয়ার পর বাঁব দরজা খুলল । তাকে দেখে অচ্ছুত চোখে তাকাল, 
পক চাই 2 

“আমার ফর্মগুলো ।' কোনরকমে বলে ফেলল অনাশ। 
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একক ররর রা চোখে স্পম্ট। বিরন্ত গলায় প্রশ্ন করল, 
১ 
“যে ফর্মগুলো গৌরী মান্লকের ওখান থেকে এনেছেন সেগুলো ফেরত 
| 

“আচ্ছা !* বাঁব চোখ ছোট করল, “আপনিই ওখানে ছিলেন, তাই না ? 

হ্যাঁ।, 

“ভেতরে আসুন ।* দরজা বন্ধ করল বাঁব, “বসুন ।” 

“আপনার সঙ্গে ওর কতাঁদনের আলাপ 

শদন তিনেক । 

“সাত্য £ 

পমত্যে বলার কোন প্রয়োজন নেই । ফর্মগুলো দিন।” 

শক তখন থেকে ফর্ম ফর্ম করছেন বলুন তো ১ আমি কোন ফর্ম দোখাঁন | 

“আপ্পান বিপদে পড়ে যাবেন।, 

“মানে ? 

“ফর্মগুলো না দলে আপাঁন 'বপদে পড়ে যাবেন ।, 

'আমাকে ভয় দেখাচ্ছেন ? বাব মুখার্জকে ভয় দেখানো | িজ্ক করেন ? 

না ।ঃ 

“আচ্ছা, আপনি আমাকে কিভাবে 'বপদে ফেলবেন 2, 

আম পৃলসকে বলে দেব যে আপনার হাতে গৌরী খুন হয়েছে ।, 

“হো-য়া-্ট 2 কি আজেবাজে বলছেন ? 

“আজেবাজে নয় । সাঁত্য |” নিজের গলা যতটা সম্ভব শন্ত রাখল অনীশ । 

“অসম্ভব । কে খুন করল ওকে 2, 

আপাঁন । আমি দেখোছ । কেন, খুন করার পর আপাঁন তো আবার ফিরে 
ধগয়েছিলেন। দ্যাখেনান ? আমি মুখ বন্ধ করে রাখব যাঁদ ফর্মগুলো দেন ।, 
অনীশ কথা শেষ করা মাত্র প্রিয়ংবদা ঘরে ঢুকে 'জজ্ঞাসা করল, শক হয়েছে £ 

সঙ্গে সঙ্গে বাব ছুষ্ঠে গেল তার কাছে, ীপ্রয়া, এই লোকটা আমাকে 
ব্লাকমেইল করতে চাইছে । বলছে আম নাক গৌরীকে খুন করোছি।, 

শক বলছেন আপাঁন ? 'প্রয়ংবদা এগিয়ে এল, “আপাঁন কে » 

ভদ্রমাহলা শুধ্‌ টিভিতে নয় বাস্তবেও ভাল অভিনেত্রী তা বুঝতে পারল 
অনীশ, সে বলল, 'আমি গৌরীদেবীর ইন্সুওরেন্স এজেন্ট । আমার সামনে এই 
ভদ্রলোক গৌরীদেবীকে এমন মেরেছেন যে তান মারা গিয়েছেন ? 

“সোঁক ? তুমি গৌরীকে মেরেছ ?, চিৎকার করে উঠলেন প্রিয়ংবদা । 

“ও মরে যায়ান । মিথ্যে কথা ।” 

'প্রয়ংবদা সঙ্গে সঙ্গে টেলিফোনের কাছে ছুটে গিয়ে 'রাঁসভার তুলে ডায়াল 
করলেন । ওরা শুনল 'তাঁন গৌরীর খবর নিচ্ছেন। ধারে ধারে 'তাঁন রাসিভার 
নামিয়ে রেখে বললেন, হ্যাঁ । গৌরী খুন হয়েছে । ওরা তাই বলল ।, 

বাঁব ধপ করে বসে পড়ল চেয়ারে, 'ইম্পীসব্ল । আমি খুন কারনি।” 
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এসির জিজ্ঞাসা করল, ক ঘটনা ঘটোছল ওখানে, আপনাকে "জিজ্ঞাসা 
॥ঃ 

'আমাকে 2 অনীশ প্রায় তোতলালো, “আম গৌরী দেবীর সঙ্গে কথা 
বলাছলাম। উান ঘরে ঢুকে তাই দেখে খেপে গলিয়ে ওকে খুব মেরে বেরিয়ে 
গিয়েছিলেন । আম দেখলাম গৌরণ দেবা শব্দ করে পড়ে গেলেন ।” 

ববি মাথা ঝাঁকাল, “হ্যাঁ । কিন্তু তার ানিট পাঁচেক বাদে আমি ফিরে গিয়ে 
দেখ আপানি ঘরে নেই আর গৌরীও মেঝে থেকে উঠে গিয়েছে ।' 

প্রয়ংবদা জিজ্ঞাসা করলেন, উঠে গিয়েছে মানে ? 

মানে ওই ঘরে ছিল না সে।, 

শমথ্যে কথা ।, 

“না, এটা সাঁত্য। প্রিয়া, বি*বাস কর আমাকে ।” 

“আঃ, তুমি আমাকে প্রিয়া বলে ডাকবে না।” 'প্রয়ংবদা এবার ঘুরে দাঁড়াল, 
“আপাঁন ঘখন দেখলেন ওর হাতে মার খেয়ে গৌরী পড়ে গেল তখন চিৎকার করে 
লোক ডাকলেন না কেন ? পাশের ঘরেই তো নাচের স্কুল ।, 

“আম খুব নাভাঁস হয়ে গিয়েছিলাম | পরে ফিরে গিয়োছলাম ফর্ম আনতে । 
বাঁববাবু, আপনি ওগুলো দিন ।” অনীশ অনুরোধ করল । 

শক করে বোঝাই আম খুন কারান, ফর্মগুলোও নিহীন।, 

“তুমি ওকে মারলে কেন ?' প্রয়ংবদা প্রশ্ন করল । 

দ্যাটস মাই প্রবলেম প্রয়ংবদা |” 

“নো। এখনও তুমি আমার স্বামী । আমার বান্ধবীকে তুমি মারলে কেন 

“ওয়েল, আম গৌরীকে ভালবাস । ও কোন পুরুষের সঙ্গে কথা বললে 
আমি সহ্য করতে পার না। কিন্তু সাঁত্য মেয়েটা মরে গেল! আমি কি করব ৮ 
হঠাৎ বাব ছুটে গেল ভেতরের ঘরে | প্রিয়ংবদা এবং অনীশ পরস্পরকে 
দেখল । 

প্রয়ংবদার মুখ গম্ভীর ৷ এবং তখনই ভেতর থেকে গু?সর আওয়াজ ভেসে 
এল । 

প্রয়ংবদা নড়লেন না। ধীরে ধীরে একটা চেয়ারে বসে পড়লেন । অনীশ 
অবাক । শব্দটা যে গুলির তাতে কোন সন্দেহ নেই । সে ব্যস্ত গলায় জানতে 
চাইল, “শব্দটা কিসের ? আপনাদের বাড়তে বন্দুক আছে ? 

“আছে । ওর কাছে একটা বেআইনি গরভলবার আছে ।” 

মনে হল বাঁববাবু গুলি ছুড়লেন । তাই না ? 

“যান না, গিয়ে দেখুন । আমার আর ওর ব্যাপারে কোন উৎসাহ নেই ।, 

কৌতূহল সেই বিষান্ত সাপ যে অযথাই ছোবল মারে অনীশকে । গৃঁটি গুটি 
অনীশ ভেতরের ঘরে ঢুকল ৷ ঘরে কেউ নেই । মদের বোতল, প্লাস । বাথরুমের 
দরজা খোলা । সেখানে গিয়ে উণীক মারতেই চমকে উঠল অনীশ । (বাথরুমের 
মেঝেতে পাশ ফিরে পড়ে আছে বাঁব। তার মাথা থেকে রন্তের ধারা বোরয়ে 
আসছে । দরজার গোড়ায় পড়ে আছে 'রিভলভারটা । ছোট্র, কালো, চকচকে 


৬৩ 


কালো। অনশশ চিৎকার করে ডাকল, শমসেস মুখার্জ+, তাড়াতাঁড় আসন্ন, 
বাঁববাবু সুইসাইড করেছেন । ওঃ ভগবান ।, 

বাইরে থেকে কোন সাড়া এল না। অনীশ ছুটে গেল বাইরের ঘরে । মাথায় 
হাত 'দিয়ে চুপচাপ বসে আছেন প্রয়ংবদা । অনীশ ডাকল, পীপ্রয়ংবদা দেবী, 
আপাঁন শুনতে পাচ্ছেন ? বাব নিজের মাথায় গুলি করেছে ।, 

“বেচে আছে ? মুখ না তুলে প্রশ্ন করলেন 'প্রয়ংবদা । 

“বুঝতে পারছি না । তবে মনে হচ্ছে-_! থেমে গেল অনীশ । 

রভলভারটা কোথায় ? 

“বাথরুমের দরজার সামনে ।” 

“ওটা নিয়ে আসুন ।” 

“কেন 2, 

“আঃ বললাম না, ওটা বেআহীন 'জানস !, 

অনীশ আবার ছুটে গেল ! বাথরুম রন্তে ভেসে যাচ্ছে । সে ঝুকে রিভালভারটা 
তুলল । 'রভলভারের গায়েও রন্ত লেগে গিয়েছে এরই মধ্ো । 

মারা গিয়েছে » পেছন থেকে শীতল গলা ভেসে আসতেই ঘুরে দাঁড়াল 
অনীশ । তার ডানহাতের মুঠোয় 'রিভলভার | হ্যাঁ ৷ এখনই পুলিসকে ফোন 
করা দরকার ॥, 

“করছি । আপাঁন এই ঘরে থাকুন ।* প্রিয়ংবদা বোরয়ে যেতে যেতে বললেন, 
শরভলভার যখন আপনার হাতে তখন খুনণকে খঁজে পেতে পালসকে একটুও 
কম্ট করতে হবে না ।, 

পায়ে পায়ে সামনে এসে দাঁড়ালেন প্রিয়ংবদা, “ওর মধ্যে আর গনুল নেই । 
আপাঁন চেম্টা করলেও আমাকে গল করতে পারবেন না ।, 

1রভলভার হাতে নিয়ে দাঁড়ানো অনীশ িউ মিউ করল, “আমি কেন খুন 
করব £ 

'যেহেত্‌ বাঁবকে আপাঁন খুন করেছেন এবং আমি দেখেছি তাই সাক্ষীকে 
সাঁয়ে দেবার ইচ্ছে আপনার হতেই পারে । 'কন্তু বাবর অভ্যেস রিভলভারে 
মান্ত একটা গুলি ভরা । যা হোক, যেভাবে দাঁড়য়ে আছেন তেমানি থাকুন, আঁম 
থানায় ফোন করছি ।ঃ 

্রয়তবদা ঘুরে দাঁড়াতেই অনীশের সমস্ত চেতনা নাড়া খেল । সে আর্নাদ 
করে উঠল, “এসব কি বলছেন আপাঁন ? আম খুন করোছ ? বাববাবদ আত্মহত্যা 
করেছেন আপাঁন জানেন না 

প্রয়ংবদা দাঁড়ালেন, “স্বামী আত্মহত্যা করেছে পুিসকে জানালে তারা 

সন্দেহ করবেই । আমার কাছে আত্মহত্যা আর খুনের মধ্যে কোন 
ফারাক নেই । খুন হয়েছে এবং সেটা তৃতীয় ব্যন্তির হাতে একথা পুলিস জানলে 
আম স্বাঁস্ততে থাকব ।” 

একটানে 'রিভলভারটা ছুড়ে ফেলল অনীশ । মেঝেতে পড়ে ছিটকে গেল 
বাঁধ মতদেহের পাশে । অনশশ ছুটে গেল প্রিয়ং্বদার সামনে, “আপান এমন 


করছেন কেন ? আম তো কোন অন্যায় কারান । মানুষ খুন দরের কথা আমি 
একটা পতঙ্গকেও কখনও মারান। প্লিজ, আপাঁন এইভাবে আমাকে ফাঁসয়ে 
দেবেন না।; 

প্রয়ংবদা কাঁধ ঝাঁকালেন, 'আমার কিছ করার নেই ।, 

এই অবস্থাতেও রাগ হয়ে গেল অনীশের, 'অচ্ভুত ব্যাপার । আপনার স্বামশ 
ওখানে মরে পড়ে আছেন আর আপাঁন, আপানি--1* কথা খুজে পেল না সে। 

'আঁম কি ? কাঁদাছি না 2 শোক করাছ না ? মাটতে লুটোপাট খাঁচ্ছ না ? 
তাই ? ওগুলো মেয়েরা কখন করে জানেন না ? যাকে ভালবাসে, যে নিজের, সে 
চলে গেলে বুকের ভেতর থেকে ওই কান্না আপনাআপাঁন ছিটকে বোরয়ে আসে । 
আর ওই লোকটা, আট বছর আমাকে জবালিয়েছে, আমার সারল্য নিয়ে খেলা 
করেছে, একটার পর একটা মেয়ের সঙ্গে শুয়েছে, ওর জন্যে আপাঁন আমাকে 
কাদতে বলছেন ?" তাঁক্ষ গলায় বললেন 'প্রয়ংবদা, “গৌরাীর সঙ্গে ওর কি সম্পর্ক 
ছিল তা আমি জানি না ? তবু বলতে হয়েছে ওই লোকটা আমার স্বামী 'ছিল 1" 

অনীশ চুপ করে দাঁড়িয়ে রইল ॥ বাব লোকটার চারন্র খারাপ এটুকু সে 
বুঝেছে । কন্তু প্রিয়ংবদাকে সে বুঝতে পারছে না। প্রিয়ংবদা একটু এগিয়ে 
একটা বেতের চেয়ারে বসল, “আমার সঙ্গে বাবর সম্পর্ক খারাপ একথা সবাই 
জানে। ওর ভাইরাও খবর রাখে । গৌরী আমার বন্ধু ছিল। কিন্তু দস্যু 
পুরুষ মানুষ ওর পছন্দ । তাই বন্ধুর স্বামীকে ভালবাসতে কুণ্ঠা করোন । 
একথা ও আমার কাছে স্বীকার করেছে । বলেছে তুই তো বাঁবকে ভালবাসস না, 
আম যাঁদ ভালবাস তাহলে আপাত্ত কীসের ১) আম আপাতত কারনি কারণ 
ওইজন্যে আম স্বাধীনভাবে কাজ করতে পারতাম । আজ যাঁদ গৌরী শোনে ও 
আত্মহত্যা করেছে তাহলে আমাকেই দায়ী করবে । যতই মার খাক, পুলসকে 
ও এই কথাই বলবে । আমাকে বাঁচতে হবে। আম আভনয় করতে চাই। 
ক্যারয়ার নম্ট করার কোন ঝৃীক আম নিতে পার না।” মাথা নাড়তে 
লাগলেন প্রিয়ংবদা । 

ণকন্তু আমি তো নিরপরাধ ॥ এইভাবে সারাজীবনের জন্যে আমাকে শাস্তি 
দেবেন 2 

কাতর গ্রলায় প্রশ্নটা করল অনীশ । তারপর বিড়বিড় করে বলল, “উনি 
যদি ইনসুওরেন্সের ফর্মগুলো না নিয়ে আসতেন তাহলে আমি আসতামই না ।, 

“ও যে এনোছল তার প্রমাণ কি £ 

গৌরী আমাকে বলেছেন । আম গৌরশর ঘরে ফেলে এসোৌছলাম । 

মাথা নাড়লেন 'প্রিয়ংবদা, “আম বাবর স্বভাব জানি। ও যাঁদ 'নয়ে আসত 
তাহলে মুখের ওপর বলতে সেকথা । বলত, আম এনেছি কিন্তু আপনাকে 
দেব না।, 

“তাহলে ফম্মগুলো গেল কোথায় ? 

শক ছিল ফর্মে ৮ হঠাৎ প্রিয়ংবদা নড়েচড়ে বসলেন । 

“গৌরণর বাবার সই ।” অনীশ জবাব দিল। 
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“তা একটা সই করা ফর্ম হারয়ে গেলে আর একটাতে সই করানো যায় নাঃ 

যায় । কিন্ত । অনীশ সাত্য কথাটা বলতে পারল না। 

“মনে হচ্ছে খুব দামী ফর্ম । বসুন ওখানে ।” হাত বাঁড়য়ে '্বিতীয় চেয়ারটা 
দেখিয়ে দিলেন 'প্রয়ংবদা, “আমাকে খুলে বলুন সব 1 

“এ তো খুলে বলার ব্যাপার নয় ।* হঠাৎ বিপদের গন্ধ পেল অনীশ । 

শুনুন, আপনার আর গৌরীর মধ্যে ওই ফর্ম নিয়ে কোন বড়যন্ত চলছে । 
আমার মনে হচ্ছে গৌরী নিজেই ওগুলোকে লুকিয়ে রেখে বাঁবর নামে দোষ 
দিয়েছে। পুরো ব্যাপারটা আমাকে বললে আঁম আপনাকে সাহায্য করতে 
পাঁর। নইলে পুলিসকে খুনের কথাটা না বলে আমার উপায় থাকবে না ।” 
প্রিয়ংবদা বললেন। 

“সব কথা বললে আপাঁন আমাকে যেতে দেবেন ? 

“ভেবে দেখব ।, 

“ভেবে দেখবেন ? তারপর না বললে আম কোথায় দাঁড়াব ? 

প্রিয়ংবদা বাবর মৃতদেহের দিকে তাকালেন । তারপর বললেন, 'আপাঁন 
ভূলে যাচ্ছেন, এই ক্ল্যাট থেকে চলে গেলেও আম আভযোগ করলে পাাালস 
আপনাকে ঠিক খুঁজে বের করবে ।” 

এই সময় বাইরের ঘরে বেল বাজল। মূহূরতেই সচকিত হয়ে গেলেন 
প্রিয়ংবদা । চেয়ার ছেড়ে উঠে 'তাঁন বাথরুমের দরজাটা বন্ধ করলেন । তারপর 
অনীশকে বললেন, “ওপাশের ঘরে গিয়ে বসুন । কে এসেছে জান না, না চলে 
যাওয়া পর্যন্ত কোন সাড়াশব্দ করবেন না। যান।” দ্‌ঢ়ু পায়ে সে চলে গেল 
বসার ঘরের দিকে । 

প্রিয়ংবদার দেখানো ঘরাঁটর দিকে এগতে গিয়েও থেমে গেল অনীশ ॥ 
ভদ্রমহিলা তাকে ফাঁদে ফেলেছেন । যে এসেছে তাকে 'নয়ে এসে বলতে পারেন 
সাজানো খুনের গঞ্জ ।.সেপা টিপে টিপে বাইরের ঘরের দরজার আড়ালে 
পেশছে গেল । প্রিয়ংবদা ততক্ষণে দরজা খুলে ফেলেছেন, “আরে, কি খবর £ 

গৌরীর গলা পাওয়া গেল, “বাব কোথায় ? 

“কেন 2 সামান্য হাসলেন প্রয়ংবদা । 

থুব দরকার আছে ।; 

“ও তো বাড়তে নেই । বস।; 

কখন ফিরবে কিছু বলেছে 2 সোফায় বসতে বসতে গৌরণী ?জজ্ঞাসা করল । 

হ্যাঁ । আধঘণ্টার মধ্যে । সময় হয়ে গেছে ।, 

কার সঙ্গে বের হল 2 সেই ইনসুওরেন্সের দালালটা কি এসেছিল £ 

হ্যাঁ । বাবর সঙ্গে খুব ঝগড়া করছিল ।, 

তারপর ? 

“ববি অস্বীকার করল । সে কোন ফর্ম নিয়ে আসেন ।, 

অনীশ সরে এল ৷ তার বুকে তখন হৃতাঁপণ্ড প্রচণ্ড জোরে লাফিয়ে যাচ্ছে। 
এসে বাথরুমের 'দকে তাকাল । মৃত বাঁব ওখানে শুয়ে আছে । মার খাওয়ার 
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পরেও গোরা ওরই কাছে চলে এল ? আবার তাকে দালাল বলছে ? এজেন্ট মানে 
অবশ্য কেউ কেউ দালাল বলে । কিন্তুসেটা হেনস্তা করতে বলা হয় । তার মানে 
অত যে মান্ট মিষ্ট কথা তাকে বলেছে সব বানানো ? কাজ হাসিল করতে ? 

না । তাকে বাঁচতে হবে । সে বাথরুমের দিকে তাকাল ৷ এবং 'রিভলভারটার 
কথা মনে পড়ল । রভলভারের গায়ে তার হাতের ছাপ আছে । সে ধীরে ধারে 
বাথরুমের দরজা খুলে ভেতরে ঢুকল । ঢুকে দরজা বন্ধ করল । গরিভলভারের 
নলে রস্ত লেগে গয়েছে। সন্তর্পণে সেটাকে তুলে সে বোঁসনের ওপর নিয়ে গিয়ে 
কল খনলল । জলে রন্ত ধুয়ে যাচ্ছে । অনেকটা ধোয়ার পর সে কল বন্ধ করল। 
বাইরের ঘরের কথার আওয়াজ বাথরুমে পেশীছচ্ছে না। যাঁদ হঠাৎ গোৌরণ 
বাথরুমে আসতে চায় ? গায়ে কাঁটা ফুটল তার । আবার তখনই মনে পড়ল 
প্রিয়ংবদা গৌরীকে মিথ্যে কথা বলেছেন । তার মানে বাবর কথাটা তান বলতে 
চাননি । তাই গৌরী এদিকে আসতে চাইলে নিশ্চয় তানি বাধা দেবেন । গৌরখর 
মনের কথা জানার পর অনীশ খুব দ:ঃখ পাচ্ছিল | সুন্দরী মেয়ে দেখে সে 'কি 
পারমাণে মোহগ্রস্ত হয়ে পড়োছিল বলে এখন আক্ষেপ হচ্ছিল তার । চম্পাকালির 
সঙ্গে গৌরীর তফাতটা কোথায়? দুজনেই হয়ত আড়ালে হাসে। একজন 
সুন্দরী অন্যজন কুত্রী। নিজের ওপর ধিকার জন্মাচ্ছল তার। পুরুষ হিসেবে 
সেকি অপাঙক্তেয় ? 

রিভলভার ধুয়ে রুম্নালে ভাল করে পাঁরচ্কার করল অনীশ । ঘষে ঘষে 
নাশ্চত হতে চাইল যাতে তার আঙুলের দাগ কোথাও না লেগে থাকে । 
ডিটেকটিভ বইতে সে পড়েছে ওই 'ফিজ্গারাপ্রন্টই নাক পৃুলিসকে বোঁশ সাহাব্য 
করে। রুমালে ধরা রভলভারটাকে সে মৃতদেহের পাশে শুইয়ে দিতেই দরজাটা 
খুলে গেল শব্দ করে। 

চমকে উঠে মুখ তুলে অনীশ দেখল 'প্রয়ংবদা তার দকে সন্দেহের চোখে 
তাঁকয়ে আছেন । কয়েক সেকেন্ড নীরবতা, তারপর প্রশ্ন, এখানে কি করছেন ? 

অনীশ কি জবাব দেবে ভেবে পাচ্ছিল না। 

“বেরিয়ে আসুন ॥ আপনাকে আম ওই ঘরে যেতে বলোছলাম 1” 

প্রয়ংবদা ঘুরে দাঁড়াতে অনীশ তাকে অনুসরণ করল । চেয়ারের কাছে 
পৌছে প্রিয়ংবদা 'জজ্ঞাসা করল, “কে এসেছিল বলুন তো ৯ 

নামটা বলতে গিয়েও সামলে নিল অনীশ । চুপচাপ মাথা নাড়ল। 

'গোরী আপনার খোঁজে এখানে এসোছল ।, 

'আমার খোঁজে ? অনীশ হতভম্ব । 

হাসলেন 'প্রয়ংবদা, “খেলা অনেক জমেছে । আপনার ভয় নেই, আম বালান 
যে আপানি এখানে আছেন এবং বাঁবকে খুন করেছেন ।, 

আম খুন কারান ।” প্রাতবাদ করল অনীশ । 

“পুলিস সেটা বি*বাস করবে না ।, 

“'আপানি কি করে ভাবলেন পুলিস আপনার কথা 'ব*বাস করবে ?, 

“আমার কথা নয় । 'রিভলভারে আপনার হাতের ছাপ পাবে ওরা ।” 
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“পাবে না ।' মাথা নাড়ল অনীশ । 

“তার মানে ? আপাঁন ওটা ধরেছিলেন । 

শছলাম । কিন্তু ছাপ মুছে ফেলেছি ।' অনীশ আত্মবিশবাসে বলল । 

“বাঃ । চমৎকার । আপনাকে আমি বোকা বলে ভাবিনি কিন্তু এমন চালাক 
অনুমান কারিনি । নিশ্চয়ই 'িভলভারের গায়ে কোন দাগ নেই ? 

'না। নেই। 

গুড । একটা লোক আত্মহত্যা করল কিন্তু তার হাতের ছাপ 'রিভলভারে 
রইল না, পুলিস এই ব্যাপারটা কিভাবে নেবে অনীশবাবু 2 

হঠাৎ মেরুদণ্ডে চিনচিনে অনুভূতি ছড়াল অনশের । সাত্য কথা । নিজের 
কথা ভাবতে গিয়ে সে কি করে ফেলেছে । বাবর হাতের ছাপের ওপর তার হাতের 
ছাপ পড়োছিল। এখন দুটোই উধাও । তবু সে গম্ভীর গলায় বলল, "এ থেকে 
প্রমাণ হয় না আম খুন করোছ। খুন আপনিও করতে পারেন, করে মুছে 
ফেলতে পারেন । 

প্রিয়ংবদা কিছুক্ষণ চুপচাপ অনীশকে দেখলেন । তারপর বললেন, “এসব বলে 
আপাঁন পার পাবেন না। গৌরী বলল আপাঁন 'ক্রীমনাল ।, 

“আম ক্রিমিনাল ? 

হ্খ্যা। 

“আমি জীবনে কোন ক্রাইম কারান ।, 

শুনুন অনীশ গৌরী বলল আপাঁন চলে আসার পর ওর দাদার সঙ্গে কথা 
হয়েছে। তার কাছ থেকে আপাঁন আগাম টাকা নিয়েছেন কাজ করে দেবার 
জন্যে । ব্যাপারটা সাত্য না সে জানতে চায় । আমাকে আপাঁন বলুন, মিস্টার , 
মাল্পক একটা ইনসুওরেন্স করবেন । ভাল কথা । 'কন্তু তার জন্যে কেন আপাঁন 
একজনের কাছ থেকে টাকা নেবেন ? কেন তার মেয়ের সঙ্গে ভাব জমাবেন ? 

“আমি ভাব করতে চাইনি । উীন নিজেই এগয়ে এসেছেন ।” 

কেন? 

শনশ্যয়ই স্বার্থ আছে। ওরা দুজনেই মিস্টার মল্লিকের একমান্র উত্তরা- 
ধকারাী হতে চান ৷ আঁদনাথবাবুর ছেলে আমিতাভ তব অপেক্ষা করতে রাজি 
আছেন বাবার কোন দন্ঘটনা ঘটা পর্যন্ত কিন্তু গৌরী চান না ইনসওরেন্সের 
প্রিমিয়াম জমা পড়ুক । সেটাও তাঁর কাছে ক্ষাতি বলে মনে হচ্ছে।, 

“ওই বয়সে কত টাকার বীমা করছেন আঁদনাথ মাল্লক ? 

পৃন্াশ লক্ষ ।” উত্তেজিত অনীশ বলে যাচ্ছিল । 

“পণ্সাশ ল-ক্ষ | হতভম্ব হয়ে গেলেন 'প্রয়ংবদা । 

নার বারি রা 

এ ৯ 

“আদিনাথ মাল্লাক মারা গেলে কেউ এই টাকা পাবে না।, 

'কে পাবে? 

বলতে গিয়ে থমকে গেল অনণশ । তারপর বলল, “বলা যাবে না।, 


বসুন ।* হঠাৎ প্রিষ্মংবদার গলার স্বর পাল্টে গেল । 

অনীশ সম্মোহতের মত বসল । 

'অনীশ। বুঝতেই পারছেন আত্মহত্যা করে বাব আমাকে বিপদে ফেলে 
দয়েছে । আমার সমস্ত কোরিয়ার এতে নম্ট হয়ে যেতে পারে । আর আপানও 
খদব একটা ভাল অবন্থায় নেই । গৌরীকে আমি জান । ও করতে পারে না এমন 
কোন কাজ নেই । বাঁব মারা গেছে জানলে পুলিসের আগে আপনাকে ও ছিড়ে 
খাবে ! তাই বলাছ, আসন, আমরা পরস্পরকে সাহায্য কার 1" 'প্রয়ংবদা নরম 
গলায় এমনভাবে কথাগুলো বললেন যে খুব আন্তরিক শোনাল। 

“আম আপনার কথা বুঝতে পারাছ না ।' অনীশ বলল । 

“না বোঝার ছু নেই ॥ আপনার টাকার প্রয়োজন আছে নিশ্চয়ই ? 

পনশ্চয়ই । কার নেই ?, 

“আমার আছে । আম নেটওয়ার্কের জন্যে একটা 'সারয়াল করতে চাই । 
নিজে প্রোডিউস করতে গেলে প্রচুর টাকার দরকার । আপনার এই ইনসুওরেন্সের 
বাপারটা থেকে আমরা দুজনেই টাকা রোজগার করতে পারি । আপনার একার 
বৃদ্ধিতে যেটা সম্ভব হবে না, আম পাশে থাকলে তা হবে ।' 

টাকা 2 কিভাবে রোজগার করব ? যে কমিশন আম পাব তাই তো অনেক 
টাকা । সেটা তো এমাঁনতেই পাব ।, 

“আপাঁন আশুতোষ মানুষ । ওটা আবার অঞ্ক নাক ? আমরা দুজনে পুরো 
পণ্তাশই পেতে পারি । আমার বাঁঘ্ধমত চললে আপনার পাঁচশ আমার পঁচিশ । 
রাজি আছেন ? আলতো হাসলেন 'প্রয়ংবদা ৷ 

“সেটা কি করে সম্ভব ?% 

ভাবতে হবে । রাস্তা বের হবেই । আগে আপাঁন রাজি হন।" 


বাব ওখানে সারাজীবন পড়ে থাকতে পারে না 'নশ্চয়ই ।” 

তা তো বটেই ।” 

“ব্যাপারটা আম পুিসকে জানাতে চাই না। লোকে জানবে ববি হারিয়ে 
গেছে । ওর শরীরটা এমন জায়গায় ফেলে আসতে হবে যে কেউ কোন হাঁদস 
পাবে না। আমও রক্ষে পাব ।॥ আপাঁন সাহায্য করবেন ! 

এমন অদ্তুত প্রস্তাব শুনবে বলে আশা করেনি অনীশ । সে রাজি আছে 
ফিনা না জেনেই ভদ্রমাহলা পাঁরকঞ্পনার সঙ্গে জাঁড়য়ে নিলেন ? 

সে 'িটাঁপট করে তাকাল, “ওর শরীরটাকে ফেলতে যাবে কে ? 

ব্যাপারটা সম্ভবত আন্দাজ করতে পারলেন প্রিয়ংবদা ৷ হেসে বললেন, 
'আমরা 'কন্তু এখনও ঝগড়া করে যাচ্ছ । আচ্ছা, এখান থেকে চলে আসুন ॥ এই 
জায়গাটা আর পাঁবন্্ নেই ।” 

কথা শেষ করে 'প্রয়ংবদা হাঁটতে লাগলেন । পবিব্ন শন্দাট খুব নরম বলে মনে 
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হল এই মুহূর্তে । অনুসরণ করে অনীশ প্রিয়ংবদার নিজের ঘরে এল । দেওয়াল 
জুড়ে প্রিয়ংবদার নানান ভূমিকায় আভন”ত চারত্রের ছবি । আজকের আঁভনেন্রীরা 
সম্ভবত বুকের ওপরের অংশ দেখাতে খুব ভালবাসেন । অনাশ নানান সিনেমার 
কাগজে সেইরকম প্রচুর ছবি দেখেছে । স্চন্রা সেন, সাবন্লী চট্টোপাধ্যায়রা যা 
কখনই ভাবতে পারতেন না তা আজকের পঁচকে আঁভনেত্রী অনায়াসে করতে 
পারে । টেবিলের পাশে 'প্রয়ংবদার সেইরকম একটা ছবি ছিল। সোঁদকে তাকাতেই 
'প্রয়ংবদা বললেন, “ভাবতে অবাক লাগে ওটা বাঁব তুলেছে । বসুন আরাম করে ।” 
থাটের পাশে একটা বেতের চেয়ার টেনে এনে বসতে বলে তিনি বসলেন খাটেই ৷ 

অনীশ বসল । এবং তার মনে পড়ল কোন কাজই হয়নি । ইস, খুব দোর 
হয়ে গেছে । গৌরাঙ্গদার কাছে যাওয়ার সময় পৌরয়ে গেল । কাল সকাল দশটায় 
ইনসুওরেন্স অফিসে গিয়ে প্রপোজাল জমা দেওয়া উচিত। কিন্তু তার আগে 
গৌরাঙ্গদাকে সব দেখাতে হবে । 

মানুষ মরে গেলে কতক্ষণে তার শরীর পচে ?, 

প্রশ্নটা কানে যেতেই চমকে উঠল অনীশ । এবং ববির কথা মনে পড়ল । সে 
মাথা নিচু করল, “আমি জানি না। আপনার কিন্তু পুলিসকে জানানো উচিত ।, 

“আঃ । আমি সেটা পার না।" 

“তাহলে কি করবেন ?, 

“আর একটু রাত হোক, ভাবা যাবে ।” 

“রাত 2 অনীশের সময়টা খেয়ালে এল 

“শুনুন, আদিনাথ মল্লিকের টাকাটা আমাদের চাই । আপনি আর আম 
ভাগাভাগি করে নেব। বুঝতে পারছেন £ প্রিয়ংবদা সরে এলেন । 

“আশ্চর্য ! আপাঁন এখনও এসব ভাবতে পারছেন £ আপনার স্বামী ওইখানে. 
মরে পড়ে আছে ! অদ্ভূত 1, 

“অদ্ভূত 2 ফুলশয্যার .রাতে যাঁদ জানা যায় পাড়ার তিনাঁট সমাজবিরোধী 
গুলি খেয়ে মরেছে তাহলে কেউ ফুলশয্যা বাতিল করে ? 

“বাঃ | এ দুটো এক হল 2, 

“একশবার । লোকটাকে আম ঘেল্লা করতাম । আপনাকে তো বলোছ, ও মরে 
যেতে আমার আনন্দ হচ্ছে । শুনতে খারাপ লাগলেও এটা সাত্য ।, 

'আপাঁন অন্য কাউকে ভালবাসেন ? 

“মাথা খারাপ 2 একবারে যথেন্ট শিক্ষা হয়ে গিয়েছে । আমার এখন টাকা 
চাই । প্রচুর টাকা । যাতে আমি একটা বড় বাজেটের 'সারয়াল করতে পার । 
ফিল্মে আম যাব না। কিন্তু 'টিভি 'সাঁরয়াল করতেই হবে। তাই বলাছলাম 
আসুন দুই মাথা এক করে িছ; ভাব । গৌরী চাইছে পুরো টাকার মালিক 
হতে, ওর দাদা চাইছে ইনসুওরেন্সের টাকাটা, আচ্ছা, উীন এই বয়সে অত 
টাকার ইনসৃওরেন্স করাচ্ছেন কেন ? 

এই প্রশনটা আঁমও করৌছিলাম । বলেছেন যে কোন মুহূর্তে আকাসিডেন্ট 
হতে পারে ।' 
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“আশ্চর্য ? কেউ এরকম ভয় পায় নাঁক ? 

“উনি পাচ্ছেন । আজও বলেছেন । 

“কেউ নিশ্চয়ই ভয় দেখাচ্ছে 2” 

হয়ত । যাদের স্বার্থ আছে তারাই ভয় দেখাবে । 

“তা কিছু হয়ে গেলে কাকে নাঁমনি করতে চেয়েছেন মিস্টার মাল্পক ? 

প্রথমে ভারত সেবাশ্রমকে ॥, 

'আচ্ছা ! মহানুভব মানুষ ! তারপর ৯ 

“সেই নামটা বলতে পারব না ।, 

“পুরুষ না মাহলা ? 

'মাহলা ।, 

“নাটক জমেছে ।, 

“উন কি সব কিছ সই করে 'দয়েছেন » 'প্রয়ংবদার টোলফোন বাজল । 
ইশারায় চুপ করতে বলে তিন উঠে 'রাঁসভার তুললেন, “হ্যালো ! হ্যারে। না, 
বাঁব এখনও আসেনি । কোথায় গেল কে জানে ! মারাঁপট করে বোধহয় লজ্জায় 
পড়েছে । কি বলাল ? হ্যাঁ। তুই অনাঁশবাবুূর বাঁড়তে গিয়োছাল ? ওর বাড় 
থেকে ক বলল ঃ আচ্ছা! ঠিক আছে, বাঁব ফিরলে তোকে টেলিফোন করতে 
বলব ।, 

1রাঁসভার নাঁময়ে রেখে চট করে ঘুরে দাঁড়ালেন 'প্রয়ংবদা, “আপনার বাড়তে 
গৌরী গিয়েছিল । খুব খুঁজছে আপনাকে এবং বাবিকে 1” 

“আমাকে উীন খুঁজছেন কেন ?% 

. “সেটা বলল না । গৌরী ক চেয়োছল । অনীশ, স্পম্ট বলুন ।, 

“বললাম তো, বাপের সম্পাত্ত কারো সঙ্গে ভাগ না করতে । এমনাঁক ডান 
ইনসুওরেন্সের 'প্রীময়াম জমা 'দতে চানান । 

“আপনাকে কি বলোছলেন ? 

হঠাৎ অনশশের মনে হল কাউকে তো সাঁত্য কথা বলা দরকার । এই ঘটনায় 
সবাই নিজের স্বার্থ নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে । কেউ তার সঞ্গী হবে না। গোরী 
তো তাকে দালাল বলে সম্বোধন করেছে । এই অবস্থায় প্রিয়ংবঙ্গকে বিশ্বাস 
নাকরে কোন উপায় নেই। অন্তত মুখে যা বলোছলেন কাজে তা করেননি 
প্রয়ংবদা, তাহলে এতক্ষণে তাকে থানায় বসে প্রশ্নের উত্তর দিতে হত। দালাল 
শব্দট মনে পড়তেই রাগ হল খুব । অনীশ বলল, “ডান মিস্টার মাল্লকের চেকে 
উল্্টোপাল্টা লিখে দতেন যাতে ব্যাঙ্ক প্রপোজালের টাকা 'দতে রাজি না হয় ।, 

“এতে ওর কি লাভ হবে ? 

মল্লিক সাহেব নাঁক ও*র নামে উইল করেছেন । পুরোটাই থাকল, এটাই 
লাভ |? ৃ 

শকল্তু মিস্টার মাল্লক তো জানতেই পারবেন তাঁর দেওয়া চেক 'ডিসঅনারড 
হয়েছে । ডান দেখতে চাইবেন চেকটা ৷ তখন ?” 

“সেটা জানতে ও*র অন্তত দন পনের সময় লাগবে ।” 
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লাগুক । তারপর ?” 

“তখন তান পাঁথবঈীতে নাও থাকতে পারেন। 

“বুঝলাম । ওর দাদার মতলব কি £» 

'নমিনির জায়গায় নিজের নাম লিখে প্রপোজাল আর চেক জমা দেওয়া 
ণনজের নাম বাবার অমতে ক করে লিখবেন ?, 

অনীশ আরও সরল হল, “আদিনাথবাব্দ প্রথমে যে ফর্মগুলোয় সই 
করোছিলেন তার নামান হসেবে ভারত সেবাশ্রমের নাম লেখা ছিল । পাঁচটা ফর্ম 
দশ লাখ করে। একটাতে কালি পড়ে নস্ট হয়। বাঁক চারটে আম গৌরীদেবীর 
ঘরে মারাপটের সময় ফেলে এসেছি । এখানে আমি সেগুলোর জন্যে এসোছলাম ।” 

“ওর কি দাম আছে । নাম তো ভারত সেবাশ্রমের 

হ্যাঁ। িন্তুযে কালিতে লেখা হয়েছে' তা আগুনের সামনে ধরলেই উঠে 
ষাবে। তখন সাদা জায়গায় নতুন নাম লেখা যেতে পারে ।” 

ইলেকা্রক শক খাওয়ার মত সোজা হলেন 'প্রয়ংবদা, তাই বলুন! তাহলে 
তো গৌরীর কাছে ওই ফর্মগুলো নেই । থাকলে আপনাকে সে খুজে বেড়াত 
না। কিন্তু ফর্মে নামনি পাল্টে জমা দিলে আ'দিনাথবাবু জানতে পারতেন না ?, 

“পারতেন । কিন্তু সেটা দশবছর বাদে । আর এরমধ্যে কিছু হয়ে গেলে-_-।, 

গুড । দারুণ মতলব |" ছটফট করলেন প্রয়ংবদা, কফর্মগুলো কোথায় ? 

গৌরণীদেবী বলেছেন বাঁব 'নয়ে এসেছেন ওগুলোকে ।” 

“সাধারণত ববি মুখের ওপর নিজের অপরাধের কথা বলে দেয় । এক্ষেত্রে 
ও দক জানত এই ব্যাপারটা £ 

'না।, 

1প্রয়ংবদা চট করে ঘর থেকে বোঁরয়ে যেতেই অনীশ তাকে অনুসরণ করল । 
পাশের ঘরাঁট বাবর । সেখানে ঢুকে নানান জায়গায় খুজতে লাগলেন 
[প্রয়ংবদা । না, কোথাও ফর্ম নেই । তারপর হতাশ গলায় বলল, “নাঃ ॥ ওর কাছে 
ফর্মগুলোর কোন মূল্য ছিল না। হয়ত সেই কারণে রাস্তায় ফেলে দিয়েছে 
আচ্ছা, প্রথমে ভারত সেবাশ্রমের নাম বলোছিলেন, পরে কার নামে নামান 
করেছেন আঁদনাথবাবু ? 

“ও*র এক বাম্ধবীর নাম দিয়েছেন ।” 

“সেই ফর্ম আপনার কাছে আছে £ 

হ্যাঁ ।ঃ 

“দোখ।, 

“অনীশ ব্যাগ থেকে পণ্ঠাশ লাখ টাকার ফর্মটা যেটা আজ আঁদনাথবাবু সই 
করেছেন, বের করে দল । 'প্রয়ংবদা হাসলেন, “তাহলে শেষপর্যন্ত আপান 
আমাকে বি*বাস করলেন । এই চিন্রলেখা সেন কে ? রাজা বসন্ত রায় রোডের 
ভিত্রলেখা সেন ? আপাঁন জানেন ? 

'না। আম জানব কি করে 2 

'হঠাৎ,ফর্মটা হাতে নিয়ে টেবিলের কাছে চলে গিয়ে বাবর লাইটার তুলে 


নিলেন প্রিয়ংবদা । অনীশ বাধা দেবার আগেই সে লাইটারের আগুনে চিন্র- 
লেখার নামের ওপর ছোঁয়াতে লেখাটা উবে গেল । প্রিয়ংবদা বললেন, গ্র্যান্ড । 
এটা তো বলেনান ? 
'বলার সুযোগ পাইনি । হতাশ গলায় জানাল অনীশ । 
কার হাতের লেখা ? 
'আমার ।, 
'পুরোটাই ওই কালতে ?, 
'না। শুধু চিন্রলেখা সেনের নামটা আমতাভবাবুর কলমে আজ বালগঞ্জ 
ফাঁড়তে ট্যাঁক্সর মধ্যে বসে গলখোছলাম |, 
“গৌর এই ফম্টার কথা জানে 2, 
“সম্ভবত না। 
চেক আপনার কাছে আছে ? 
হ্যাঁ ।, 
চোখ বন্ধ করলেন প্রিয়ংবদা, “আগামীকাল এই ফর্ম জমা পড়বে ।” 
শকন্তু, নামান-_ 1, 
“আমার নাম থাকবে । টাকাটা পেলে আপান আর আম ভাগ করে নেব ।, 
“কণ্তু মল্লুক সাহেব যাঁদ জানতে পারেন ?, 
'আপাঁনই তো বললেন এখনই জানা সম্ভব নয় ॥” 
“দশ বছর বাদে তো জানতে পারবেন ।, 
“তান্দন অপেক্ষা করব কেন আমরা » 
“মানে ? চমকে উঠল অনীশ । 
.দর্ঘটনাটা ঘটবে । 
অনীশের. 'জভ শাুকয়ে গেল । 'প্রয়ংবদা এাগয়ে এলেন, “অনীশ, ধবালভ 
মি) 
ণুক করে 2? আম তো কাউকে াব*বাস করতে পারাছ না । 
জান । এই অবস্থায় বিশ্বাস করা খুব মুশকিল । দাঁড়ান ।, 
টোবল থেকে একটা কাগজ তুলে নিয়ে সড়সড় করে ঠলখলেন প্রয়ংবদা । 
নিজের নাম সই করে কাগজটা অনীশের হাতে তুলে দিলেন। অনীশ সেটা 
পড়ল । “আম প্রয়ংবদা, শ্রীআদনাথ মল্লকের নমান হিসেবে পণ্চাশ লক্ষ 
টাকা পেলে স্বেচ্ছায় পাঁচশ লক্ষ টাকা অনীশ দত্তকে দিতে বদ্ধপারকর 
থাকলাম |; 
অনীশ জিজ্ঞাসা করল, “আপাঁন যাঁদ না দেন তাহলে এটায় কাজ হবে ৯ 
“একশবার হবে ৷ অন্তত পুলিস জানবে পেছনে ঘটনা ছিল । সন্দেহ থাকলে 
ইনসুওরেন্স কোম্পাঁন আমাকে টাকা নাও 'দতে পারে । কিন্তু এসবের 'িছুই 
ঘটবে না। আম আপনার সঙ্গে বি*বাসভঙ্গ করব না। প্রামস।” ডান হাত 
বাঁড়য়ে দিলেন প্রয়ংবদা । একট; ইতস্তত করে হাত মেলাল অনীশ । 
পণ্চাশ লক্ষ টাকার ইনসুওরেন্সের ফর্মটায় স্ন্দর হাতে 'প্রয়ংবদার নাম 


শ৩ 


জালবন্দী-__& 


ঠিকানা দখল অনীশ । তারপর নিজের ব্যাগে রেখে দিল। 

এবার ঘাঁড় দেখলেন পপ্রয়ংবদা ৷ চিন্তিত মুখে বললেন, “এবার বাবিকে নিয়ে 
1কছু করতে হবে । কি করা যায় বলুন তো ? 

আম কি জান বলতে গিয়ে সামলে নিল অনীশ । তারপর বলল, পিলিসকে 
খবর দন । 

“অসম্ভব । আপনি বুঝতে পারছেন না কেন 2, 

শকন্তু ওভাবে পড়ে থাকলে তো বাঁড পচবে ।, 

প্রশনটা শুনে একটু ভাবলেন প্রিয়ংবদা, “আচ্ছা, ওকে বাইরে কোথাও যাঁদ 
রেখে আসা যায় 2 ও বাঁড়তে নেই গৌরী জানে । ওর সম্পর্কে পুীলসের কাছে 
1রপোর্টও আছে । তাই বাইরে যাঁদ ওর মৃতদেহ পাওয়া যায় তাহলে-_।; 

“বাইরে কি করে রেখে দেবেন ?, 

“আর মিনিট পাঁচেক বাদেই এ বাঁড়টা বেশ নির্জন হয়ে যাবে ।, 

'কেন ?, 

“কেবূল টিভিতে ভাল 'সনেমা আছে 

৪ 1১ 

“তখন ওকে নিচে নামানো যায় 

“অসম্ভব | ডেডবাঁড যাঁদ কেউ দেখতে পায় তাহলে রক্ষে থাকবে না ।, 

“32, আপনি বড় বোকা | ডেডবাঁড দেখতে পাবে কি করে ? ওকে কি ওই 
অবস্থায় গনচে নামাবেন ? একটা লম্বা কিটসব্যাগ আছে । মনে হয় বাঁবর শরীর 
তার ভেতরে ঢুকে যাবে ।, 

দুজনে একটা ব্যাগ বয়ে নিয়ে যাচ্ছি দেখলেই লোকে সন্দেহ করবে ।” 

দুজনে 'নয়ে যাব কেন £ আপাঁন একা পারবেন না » 

অনীশ জবাব দিতে পারল না। ৮৬ রিনিজিররী 

প্রয়ংবদা কিটসব্যাগ বের করলেন । এককালে এম সি সি-তে এইরকম লম্বা 
ন্রিপলের ব্যাগ দেখা যেত । মুখটা দাঁড় দয়ে বাঁধা যায়। 

বাবর শরীরটা তেমান পড়োঁছিল। রন্তু জমাট বেধে রয়েছে । বাবর দিকে 
তাকিয়ে অনীশ জিজ্ঞাসা করল, “নিচে না হয় নামানো গেল কিন্তু তারপর 2 
তারপর ক করবেন ?, 

“'আপাঁন যখন নিচে নামাবেন তখন আমি গাঁড় বের করব । 

গাঁড় 2 

“আমার একটা মারুতি ভ্যান আছে ।১ প্রয়ংবদা বললেন, নন, হাত দন ।, 


বাঁব বেশ শল্তসমর্থ লোক 'ছিল। লোকটা কেন যে আত্মহত্যা করতে গেল তাই 
ভেবে পাচ্ছিল না সে। পেটের ওপর হাঁটু এনে মাথাটাকে সোজা রেখে ব্যাগে 
ভরতে হিমাঁশম খেয়ে গেল দুজনে ৷ শেষপর্যন্ত একসময় ববি ব্যাগবন্দী হল। 
এবার দাঁড় টেনে মুখ বন্ধ করতেই বাবর আঁস্তত্ব যেন আপাতত লোপ পেয়ে 
গেল। 
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হাতে রক্তের দাগ লেগেছিল । দুজনেই যত্ব করে সাবানে সেসব ধুয়ে ফেলল ৷ 
তারপর বাথরুমের শাওয়ার খুলে দিলেন 'প্রিয়ংবদা ৷ রন্তু যা মেঝেতে পড়োছল 
একটু একট; করে ধুয়ে যাচ্ছে । বাঁকটাকে ব্রাশ করে মেঝেতে ফিনাইন ঢেলে 
দিলেন তিনি । একটু বাদে আত্মহত্যার কোন 'চন্ন রইল না সেখানে । 
ণরভলভারটাকে তুলে নিয়েছিলেন 'প্রয়ংবদা আঁচলে ঢেকে । বললেন, “এটাকেও 
আর এ বাঁড়তে রাখতে চাই না।” একটা ছেড়া কাপড়ে ম্ড়ে নিলেন 
শজনিসটাকে । তারপর বললেন, “এক 'মানিট দাঁড়ান ।* 

মিনিট তিনেক বাদে 'তাঁন ফিরে এলেন সালোয়ার কামিজ পরে । বললেন, 
“জলে শাঁড় ভিজে গিয়োছল। আপাঁন এই জানলায় দাঁড়ান। এখান থেকে 
নচেটা দেখা যায় । ওখানে আমি গাঁড় নিয়ে এসে হর্ন দিলেই আপাঁন নেমে 
আসবেন।, 

অনীশ ব্যাগটাকে তুলতে চেস্টা করল । প্রচণ্ড ভার । একহাতে তোলা 
মুশীকল । নিচে নামা অসম্ভব ব্যাপার । সেটা বুঝতে পেরে প্রিয়ংবদা আবার 
চলে গেলেন, ফিরে এলেন একটা চাকা লাগানো স্ট্যান্ড হাতে যেটা এয়ারপোর্টে 
যাদের হাতে দেখা যায় । নিজস্ব জানিসপন্র বয়ে নিয়ে না গয়ে ওতে বাসিয়ে 
স্বচ্ছন্দে ঠেলে নিয়ে যাওয়া যায় ৷ ব্যাগটাকে কোনমতে স্ট্যান্ডে তুলে ঘরের মধ্যে 
দূপাক খেল অনীশ । এখন আর কোন অস্ঢাবধে হচ্ছে না। প্রিয়ংবদা বললেন, 
“আম যাচ্ছি। আপাঁন বেরুবার সময় ভালভাবে দরজা টেনে দিয়ে আসবেন ।' 

নন ফ্র্যাটে একলা বসোঁছল অনীশ | বাবর মৃতদেহ এখন ব্যাগবন্দরী | 
বাব প্িয়ংবদার স্বামী । অথচ একটু মায়া ভালবাসা নেই প্রয়ংবদার মনে 
স্বামীর জন্যে । সম্পর্ক কোথায় গেলে এরকম হয় । অনীশের মনে হল কাজটা 
ঠক করছে না । একটার পর একটা অপরাধে সে জীঁড়য়ে যাচ্ছে । কিন্তু কি করবে 
সে ১ এখন কি পেছনে ফেরার উপায় আছে ? এই সময় হঠাৎই ক্ষ্যাট কাঁপিয়ে 
টেলিফোন বেজে উঠল । কি করবে বুঝতে পারাছল না অনীশ । মাথায় যে 
ভাবনা এসেছিল তা চাপা পড়ে গেল । টেলিফোনটা বেজেই চলেছে আযালামে র 
মত। কে করছে ? গৌরী নয় তো? বারংবার ফোন করছে কেন গৌরী ? 
একসময় শব্দটা বন্ধ হল । আর তার বদলে নিচে হর্ন বেজে উঠল । জানলায় 
দাঁড়য়ে অনীশ দেখল একটা লাল মারাত দাঁড়য়ে আছে। 

স্ট্ান্ডটা ঠেলে সে এগোল । দরজা খুলল । বাইরে কেউ নেই । দরজাটা 
টেনে বন্ধ করতেই যে আওয়াজ হল সেটা যেন তার 'ানজের বুকের | এক সেকেন 
দাঁড়য়ে নিজেকে শক্ত করে এগোল সে। 

আশ্চর্য, সিনেমার গল্পের মত এ বাড়ির কোন মানুষকেই আজ বাইরে দেখা 
যাচ্ছে না। পায়ে ঘত কাঁপুনিই থাক, ?ি সহজে যে পেীছে গেল লাল মারদাতর 
কাছে । 'াঁকটা খোলাই ছিল । দৃহাতে ব্যাগটাকে তুলে সেখানে উাঠয়ে 'দয়ে 
স্ট্যান্ডটাকে নিয়ে সে সামনে চলে এল । কোনাঁদকে তাকাবার সময় বা ইচ্ছে 
কোনটাই তার নেই । ড্রাইভিং সিটের পাশের দরজা খুলে উঠে বসে রুমাল বের 
করে কপালের ঘাম মুছল সে। প্রয়ংবদা চুপচাপ ছিলেন এতক্ষণ, এবার জিজ্ঞাসা 


এষ 


করলেন, “কেউ দেখেছে £ 

“আম জান না।* চোখ বন্ধ করে বলল অনীশ |. 

গাড়ি চালু হল । রাস্তায় বোরয়ে গাঁড় চালাতে চালাতে 'প্রয়ংবদা জিজ্ঞাসা 
করলেন, “আপনার নার্ভ ঠিক আছে তো ? 

অনীশ জবাব দিল না। 

“কোনাঁদকে যাব ? 

“আম কি করে বলব £” 

“আশ্চর্য । সব কথার জবাব নেগোঁটিভ ওয়েতে বলছেন কেন ? একটা কিছু 
সাজেস্ট করতে পারেন না ? কলকাতার 'নর্জন জায়গার নাম জানেন না ? 

প্রিয়ংবদার ধমক খেয়ে অনীশ বলল, ইস্টার্ন বাইপাস নিজন ।, 

শকন্ত ওখানে পদীলসের গাঁড় টহল দেয় না ? 

“জান না। মানে এই সময় যাইনি বলেই জান না ।+ 

এখন বেশ রাত । গাঁড় যাচ্ছে ইস্টার্ন বাইপাসের দিকে । অনীশ বুঝল 
প্রয়ংবদা খারাপ চালায় না। ধরা যাক একটা আকসিডেন্ট হল, পুলিস এল 
এবং মৃতদেহ ব্যাগ থেকে বের করল । ভাবতেই কাঁটা ফুটল শরীরে । সে সাবধান 
করল, 'আস্তে চালান । সামান্য আকাঁসডেন্টে আমরা বিপদে পড়ব 1 

প্রয়ংবদা হাসলেন, নশ্চন্ত থাকুন 1? 

“একটু আগে আপনার টেলিফোন বাজছিল ।, 

ধরেছেন নাঁক ? 

'না।" 

গড ।, 

হেডলাইট জবালয়ে গাঁড় ছুটছিল । পার্ক সাকাস পার হবার পর গাঁড়র 
সংখ্যা কমে গেল । বোটং ক্লাবের পাশ দিয়ে যেতে যেতে প্রিয়ংবদা বললেন, 
“এীদকে বেশ বসাঁত হয়ে গিয়েছে ।, 

বাইপাসের মুখে একটা পুলিস ভ্যান এই রান্রেও দাঁড়য়ে । অনীশ দমবন্ধ 
হয়ে বসে রইল । সেটাকে আতিক্রম করে প্রিয়ংবদা বললেন, পুলিস তাহলে এই 
রাস্তায় আছে ।, 

বাঁদকে ঘুরে যেতে যেতে বাইপাসটাকে নিন দেখাল । একটাও গাঁড় 
দুপাশ থেকে আসছে না । মারুতিটাকে একপাশে দাঁড় কাঁরয়ে 'প্রয়ংবদা বললেন, 
“এখানে ফেলে দেওয়া যায় না? 

“ব্যাগটাকে ফেলে দেব ?, 

না । ব্যাগ থেকে বের করে ফেলতে হবে ।, 

“অসম্ভব । আমার একার দ্বারা সম্ভব নয় ।” 

“চেষ্টা করে দেখুন না । কোন গাঁড় আসছে না এখন ।, 

'ইমপাঁসবূল 1” মাথা নাড়তে লাগল অনীশ । 

“একটু কোঅপারেট করুন অনীশবাবু ।” 

'আর কত করব ?, 


খড 


পণ্জাশ লাখের অর্ধেক পেতে গেলে কিছুই করা হয়াঁন। 

ঠিক এই সময় একটা হেডলাইটের আলো দেখা গেল । তীর গাততে ছুটে 
আসছে । 'প্রয়ংবদা ইঞ্জিন চালু করতেই সেটা সামনে এসে গেল । প্রচণ্ড জোরে 
ব্রেক করে পাশে এসে দাঁড়াতেই বাইকে একজন পুলিস আফসারকে দেখা গেল । 
চিৎকার করে 1জজ্ঞাসা করলেন, “এখানে ি করা হচ্ছে ?, 

প্রয়ংবদা বললেন, “এমাঁন দাঁড়য়োছলাম | 

“এমনি ? এমনি দাঁড়ানোর জায়গা এটা £ পাঁচ মানট আগে গাঁড় থাময়ে 
ডাকাত হয়েছে এখানে আর আপনারা এমান দাঁড়য়ে আছেন। যান, ফুল স্পীডে 
বোঁরয়ে যান । কেউ হাত দেখালেও থামবেন না। যান।” 

ধমক খেয়ে 'প্রয়ংবদা আকাঁসলেটারে চাপ দিলেন । ঘাম 'দয়ে জ্বর ছাড়ল 
যেন অনীশের । আফসার যাঁদ ডিকিতে উশক দিতেন ? ভাবা যায় না। 

সে বলল, “আপাঁন আমাকে এখানে ফেলতে বলাছলেন না £ 

ব্ডুম | জায়গাটা খারাপ । আমার মাথায় একটা প্র্যান এসেছে ।, 

শক ? 


পঝলামল চেনেন ? 
না ॥ 
“সল্টলেকের শেষ প্রান্তে । পাীলসকে মাথা খঁড়লেও ওখানে পাওয়া যাবে 


না। লোকজনও নেই । থাকলে এইসময় কেউ বের হবে না।, 

অনীশ জবাব দিল না। একসময় বাইপাস ছেড়ে স্টোডয়ামের পাশ "দিয়ে 
গাঁড় ঢুকল সম্টলেকে । অনীশের মনে হল এখনই এখানেই চারপাশ গভীর ঘুমে 
ডুবে আছে । দু-একটা গাঁড় মাঝে মাঝে ?কন্তু মানুষ কোথাও নেই পথে। 
একসময় তারা একটা সাঁকো পেরিয়ে বিলামলের কাছে পৌছে গেল। এবার 
গাড়ির হেডলাইট নিভিয়ে দয়ে ধীরে ধীরে একটা নিজন জঙ্গলে পথে চলে 
এলেন 'প্রয়ংবদা । আশপাশে কোথাও বাঁড় নেই । একটা চেনা শব্দ নেই । সমস্ত 
পাঁথবী যেন থম ধরে আছে । 

প্রয়ংবদা বললেন, “নামুন 1, 

গাঁড় থেকে নামল অনীশ । এবং তখনই তার মনে পড়ে গেল নিজের 
ব্যাগটাকে সে প্রয়ংবদার ফ্ল্যাটে ফেলে এসেছে । উঃ, কি করে যে এমন ভুল 
হয় ! ওই ব্যাগে সব রয়েছে তার । 

প্রয়ংবদা জজ্ঞাসা করলেন, "ক হল ? 

অনীশ জবাব দল, শকছু না।, 

ধীর পায়ে গাড়ির পেছনে পৌঁছে ডাক খুলল সে। 

চারধার শুনশান । আকাশে সামান্য মেঘ । ঝিলমিলের গাছপাতা থেকে 
একটা রাতের পাঁখ নিঃশব্দে উড়ে যেতে যেতে আচমকা ককর্শ চেচালস। অনীশ 
[নিজের হৃতাপশ্ডের আওয়াজ শুনতে পাঁচ্ছল। গাঁড়র ভেতরটা অন্ধকার । 
কিন্তু বাগের আদল বোঝা যাচ্ছে । সেহাত বাঁড়য়েও থমকে দাঁড়াল । এখন 
পযন্ত সোঁকি এমন কিছ করেছে যাতে পুলিস তাকে খুনের আসামী বলতে 
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পারে ? সে খুন করোন, খুনের সাহায্য তার দ্বারা করা সম্ভব নয় । 'িন্তু-_। 
অনীশ মাথা নাড়ল। সে বাঁধকে ব্যাগের মধ্যে ঢোকাতে সাহায্য করেছে তাকে 
ব্যাগে নিয়ে ওপর থেকে নিচে নেমে গাঁড়তে তুলেছে । অর্থাং অপরাধের জালে 
সে ইতিমধ্যে ভালভাবে জড়িয়ে পড়েছে । এখন এখান থেকে পালিয়ে গিয়েও 
কোন লাভ হবে না। অতএব প্রিয়ংবদা যা চাইছেন তা করাটাই বাদ্ধমানের 
কাজ । অনীশ ব্যাগটাকে টানল । গাঁড়র সামনে থেকে প্রিয়ংবদার গলা ভেসে 
এল, “তাড়াতাঁড় করুন । কুইক ।' 

দ্ুতহাতে ব্যাগের দাঁড় খুলল অনীশ । খুলতে খুলতে মনে পড়ল তার 
হাতের ছাপ এই ব্যাগের সবর ছাঁড়য়ে আছে। পুলিস ব্যাগ্টাকে পেলে__, 
সে ঠিক করল ব্যাগটাকে এখানে ফেলে যাবে না। বাবর শরীরটাকে ব্যাগের 
ভেতর ঢোকাতে যত কষ্ট হয়েছিল ব্যাগ থেকে টেনে বের করতে প্রায় একই 
রকম গলদঘর্ম হতে হল | গোটানো শরীরটা শন্ত হয়ে গেছে এর মধ্যে ৷ ভাঁজ- 
গুলো খুলতে বেগ পেতে হচ্ছে খুব । টেনে হিণ্চড়ে বাবকে গাঁড় থেকে নামাতে 
পারল অনীশ | তারপর চাপা গলায় জিজ্ঞাসা করল, “ক করব ? 

“পাশের জঙ্গলে ফেলে দন । জানলা দিয়ে মূখ বের করে জবাব দিলেন 
শপ্রয়ংবদা । 

“আমার একার দ্বারা সম্ভব নয় । আপি আসন 1 

কয়েক সেকেন্ডের নীরবতা । তারপর গাঁড়র দরজা খুলল । প্রিয়ংবদা নেমে 
চারপাশে তাকালেন । একটু 'নঃসন্দেহ হয়ে দ্রুত চলে এলেন পাশে, “কেমন 
পুরুষ মানুষ আপানি ? গায়ে জোর নেই ? 

'না। 

“অদ্ভূত । নিন ধরুন ।, 

অনীশ দুটো কাঁধ ধরল, 'প্রয়ংবদা পা। ধরে খুব সহজ গলায় বললেন, 
“লোকটা এই সময়েও আমাকে 'দয়ে পা ধারয়ে নিল ।, 

অনীশ কিছ; বলল না । প্রয়ংবদার কাছে বাঁব কি কোনাঁদনই স্বামী হিসেবে 
আদরণণয় ছিল না? কোন সুন্দর সুখের মুহূর্ত কি ও বাবর কাছ থেকে 
একাঁট দিনের জন্যেও পায়াঁন 2? কোনও মেয়ে এমন 'নালপ্ত নির্দয় হতে পারে ? 
িন্তু এসব নিয়ে ভাববার সময় 'ছিল না। এখন চারপাশে কেউ নেই কিন্তু 
কেউ যে আসবে না তার নিশ্চয়তা ক ? সে হাঁটা শুরু করল । বাঁবর শরীরের 
ভার এখন বেশ । ঝাঁকে চলতে হচ্ছে । জঙ্গলের ঠদকে 1পছ ফিরে তাকে ওই- 
ভাবে হাঁটতে হচ্ছে। উল্টো দিকে প্রিয়ংবদা । গাছপালার ঘষা লাগছে শরীরে । 
বছনট পাতা কিনা কে জানে ! প্রিয়ংবদা হাত নামাতে অনীশ তাকে অনুসরণ 
করল । গাছপালার মধ্যে ওরা বাঁবকে শুইয়ে দিল ঠক সেই ভাঙ্গতে যেভাবে 
সে বাথরুমে শুয়োছিল। প্রিয়ংবদা ফিস ফিস করে বললেন, “পা দুটো টেনে 
দিন। কেউ যেন বুঝতে না পারে ।, 

ওই জায়গায় দাঁড়য়ে থাকতে অনীশের একদম ইচ্ছে করাছল না। কিন্তু 
প্রিয়ংবদা বললেন, “কেউ যাঁদ এখানে এসে ওকে গুলি করে তাহলে যেভাবে পড়ে 
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'থাকবে সেইভাবে রেখে দিন।, 

“আমার কোন আভঙ্ঞতা নেই ৯ 

ক্কাইম ফিল্ম দ্যাখেন না 2 

'না। শুধু সত্যাজৎ রায়ের ছবি দোৌখ ।, 

“অদ্ভূত । নিন, একট পাশ ফিরিয়ে দিন ।" 

অতএব দুজনে ধরাধাঁর করে বাবকে পাশ 'ফাঁরয়ে দিল । এবং তখনই দূরে 
একটা গাঁড়র আলো দেখা গেল । খুব ধারে গাড়িটা আসছে । অনীশ উত্তেজিত 
গলায় বলল, “তাড়াতাঁড় চলুন |, 

সে পা বাড়াতে যাচ্ছল কিন্তু প্রিয়ংবদা খপ্‌ করে ওর কবাজ ধরে ফেললেন, 
ণনা। 

না মানে 2, 

গাঁড়র কাছে যেতে যেতে ওরা আমাদের দেখতে পাবে ।” 

“ওরা মানে 2 

গাঁড়তে কারা আসছে আম জান না।” 

“আশ্চর্য! গাঁড়িটাকে তো দেখতে পাবে ।, 

দূর থেকে পাবে না। আম গাছের আড়ালে পার্ক করেছি ।” 

গাঁড়টা এগয়ে আসাছল । যেন দুপাশের জঙ্গল দেখতে দেখতে এগিয়ে 
আসছে । প্রয়ংবদা বললেন, “তাড়াতাড়ি বসে পড়ুন ।” কথা শেষ করেই তান 
নিজে হাঁটুমুড়ে বসে অনীশকে হ্যাঁচকা টান 'দলেন। টাল সামলে 'প্রয়ংবদার 
পাশেই ধপ্‌ করে বসে পড়ল মনীীশ | গাঁড়র আলো তখন মাথার ওপরে গাছের 
পাতায় পাতায় ছাঁড়য়ে পড়ছে । প্রিয়ংবদা চাপা গলায় ধমকালেন, মাথা নামান, 
আড়ালে আসুন ।* শরীর সরাতে যেতেই শুকনো পাতায় খড়খড়ে শব্দ বাজল। 
প্রয়ংবদা ওর হাত ধরে টানলেন, আস্তে ।, 

গাড়িটা তারশ গজ দূরে আচমকা দাঁড়য়ে পড়ল । তারপর দুটো মানুষের 
গলা পাওয়া গেল, এঠক আছে, এখানেই কাজ শেষ কর ।” 

প্রিয়ংবদা অনীশকে জাঁড়য়ে ধরলেন ৷ অনীশের খুব ভয় করাছল । লোক- 
গুলো যাঁদ বাবর মৃতদেহ সমেত তাদের দেখতে পায় তাহলে আর রক্ষে থাকবে 
না। কিন্তু ওরা কোন কাজ শেষ করার কথা বলছে? জামার ভেতরে তখন 
ঘাম জমছে। হঠাৎ তার মনে হল তার শরীরের এক পাশে চমৎকার অনুভূতি । 
এমন আরামদায়ক অনুভূতির আভিজ্ঞতা তার কখনও হয়ান | পপ্রয়ংবদার শরীর 
এত নরম ? তার কাঁধ, বুক ভরে যাচ্ছে । 'প্রয়ংবদা সন্দরী কিন্তু গৌরণীকে 
বেশি আকর্ষণণয় বলে মনে হয়োছল । এখন মনে হচ্ছে প্রয়ংবদার মধ্যে অদ্ভূত 
জাদু আছে। 

হঠাৎ একটা গুলির শব্দ হল। চাপা, সম্ভবত অন্যরকম িভলভার থেকে 
হলেও শব্দটা যে গুঁলর তা বোঝা গেল । অনীশ দারুণ ভয় পেয়ে প্রিয়ংবদাকে 
জড়িয়ে ধরতেই তান বললেন, “ওরা বোধহয় কাউকে গুল করল ।” 'প্রয়ংবদার 
চাপা গলায় উত্তেজনা । 


৪, 


অনীশ কি বলবে বুঝতে না পেরে বলল, “ক হবে 2 

শকছু হবে না । নাভাসি হবেন না ।* 

ওরা দুজনে পরস্পরকে জড়িয়ে ধরে রইল ততক্ষণ যতক্ষণ না গাড়িটা 
বোরয়ে গেল । যাওয়ার সময় গাঁড়িটার গাঁতি দেখে মনে হল হাঁরণকে বাঘ তাড়া 
করেছে । আবার চারপাশ নিঝুম । 

প্রয়ংবদা নিচু গলায় বললেন, “ছাড়ুন ।, 

ঝটপট ছেড়ে দিল অনীশ । 'দিয়ে বলল, “সার । 

ণঠক আছে । চলুন ।” 

প্রিয়ংবদার পেছন পেছন অনীশ জঙ্গল থেকে বোৌরয়ে আসতেই দেখতে পেল 
রাস্তার ধারে একটা শরীর উপুড় হয়ে পড়ে আছে । ওই লোকটাকেই তাহলে 
এইমাত্র গুল করল ? কিন্তু গুল খাওয়ার সময় একটুও শব্দ করল না কেন 
লোকটা । অনীশকে দাঁড়াতে দেখে প্রিয়ংবদা বললেন, চলন ।' 

“দেখেছেন 2 

হ্যাঁ । একটা মুশাকল হয়ে গেল ।, 

পক 2১ 

“যে কোন গাঁড়ই ডেডবাঁডটাকে দেখতে পেয়ে পুলিসকে খবর দেবে । আমি 
চাইছিলাম ববিকে ওরা কাল বিকেলের আগে না খুঁজে পাক ।” 

“বাব তো ভেতরে আছে ।” 

শকন্তু ওই ডেডবডিটাকে পেয়ে জায়গাটাকে সার্চ করবেই পৃলিস ।, 

“তাহলে ওই ডেডবাঁডটাকে টেনে একটু আড়ালে রেখে এলে হয় ॥ 

“পারবেন ? 

অনণশ জবাব না 'দয়ে এগিয়ে গেল৷ তারার আলোয় সদ্যমৃত মানুষটির 
মুখ খুব সবল বলে মনে হচ্ছিল । ছোটখাটো মানুষ । অনীশ দুহাতে কোমর 
ধরে মৃতদেহটাকে তুলে জঙ্গলের মধ্যে ফেলে দিল ৷ সে দেখতে পেল না ওই 
শরীর থেকে বের হওয়া রন্তু রাস্তায় পড়ে আছে অনেকটা, 'নিয়ে যাওয়ার পথে 
'ছিটকেছে। 

মারুতি গাঁড়র কাছে ফিরে এসে ব্যাগটাকে বের করে 'ডিকি বন্ধ করল সে। 
ওপাশে খুন করার সময় যাঁদ নাও দেখতে পায় কন্তু গাঁড়টা এখান "দিয়ে চলে 
যাওয়ার মুহূর্তে নিশ্চয়ই এই গাঁড় দেখতে পেয়েছে । দরজা খুলে উঠে বসতেই 
প্রয়ংবদা জিজ্ঞাসা করলেন, “ওটা কি ?" 

“ব্যাগ । আপনার ।” 

“আমার নয় | ওটা বাবর ব্যাগ |” গাঁড় চালু করলেন প্রিয়্বদা । 

শনয়ে এলাম । এতে আমার হাতের ছাপ আছে ।' 

“বাঃ । আপাঁন দেখাঁছ বেশ বুদ্ধিমান মানুষ ।' গাঁড়র গাঁত বাড়ালেন 
প্রিয়ংবদা । 

ক সহজে ঘটনাটা ঘটে গেল । একটা জলজ্যান্ত বেপরোয়া মান'য 
আত্মহত্যা করল প্রেফ ভুল বুঝে । গৌরাকেই প্রচণ্ড ভালবাসত বাঁব। তার 


৮০ 


ও'দ্ধত্য, বঙ্গাহণন জীবনযাপন থেকে এই ব্যাপারটা বোঝা যায়নি । স্বর সঙ্গে 
দুরত্ব ছিলই । 'কন্তু এক বাড়িতে বাস করেও যে এতখানি দূরত্ব তোর করা 
সম্ভব তা কল্পনা করাও মুশকিল। বাবর মৃত্যু আর একটা অচেনা মানুষের 
মৃত্যুর মধ্যে কোন ফারাক নেই 'প্রয়ংবদার কাছে। যতাঁদন বাঁব বেচে ছিল 
ততাঁদন তার আঁস্তত্বকে সহ্য করতে হয়েছে তাঁকে । কোনরকম সংযোগ না 
থাকলেও সেটাকে মানতে হয়েছে । কেন বাব 'িভোর্স চায়ান, কেন প্রিয়ংবদা 
সেটা আকাঙ্ক্ষা করেনান তাও গবেষণার বিষয় । 'কল্তু আজ বাবর আত্মহত্যার 
ঘটনাটা ঘটামা্র প্রিয়ংবদা যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন । যেভাবে লোকে ময়লা হয়ে 
যাওয়া জামাকাপড় ছেড়ে ফেলে সেইভাবেই তিনি বাঁবকে ঘাড় থেকে নামালেন । 
তার কোথাও একট; কাঁপুনি লাগল না। 

চুপচাপ গাড়িতে বসে এইসব কথা ভাবাছিল অনীশ । বাব যে গৌরীকে 
ভালবাসত সেটা বোঝাই গেছে । সামায়ক উত্তেজনার পরে গৌর যেভাবে বাঁবকে 
খুজে বেড়াচ্ছে তাতে কি তার ভালবাসাও স্পম্ট নয় ঃ অনীশ বুঝতে পারাঁছল 
না। 

“কোথায় যাবেন 

'আঁ ১ চমক ভাঙ্গল অনীশের । তারপর মনে পড়তেই বলল, “আপনার 
বাড়তে । 

“কেন ৮ গাঁড় চালাতে চালাতে 'ীজজ্ঞাসা করলেন প্রিয়ংবদা । 

গলার স্বরে খাশনকটা অবাক হওয়া ছিল । বোধহয় সামান্য 'বরান্তিও। 

'আমার ব্যাগ আপনার ফ্ল্যাটে ফেলে এসোছ।, 

প্রয়ংবদা জবাব দিলেন না। সম্টলেক থেকে গাঁড় বের হল বেলেঘাটার 
পথে । 

ববির ব্যাগটার ক 'বাহত করবেন ?' প্রিয়ংবদা কেটে কেটে জিজ্ঞাসা 
করলেন। 

'আপনার লাগবে না ? 

“না । ওটাকে নষ্ট করা দরকার ।, 

অনীশ ভেবে পেল না এত বড় ব্যাগকে কিভাবে নম্ট করা যায । কোথাও 
ফেলে দেওয়া নিভান্তই বোকামি | গঙ্গা কিংবা লেকে ফেলঢে গেলে কেউ দেখলেই 
সন্দেহ করবে । এখন রাত প্রায় তলানর দিকে । 

গাঁড় ধর্ম তলা ছাঁড়য়ে ইডেন গার্ডেনের পাশ দিয়ে আউটরাম ঘাটের দিকে 
চলল । একট; বাদেই গঙ্গার দর্শন পাওয়ামান্ড শত শত করল অনীশের । 
সে জানে নিঘাৎ প্রয়ংবদা তাকেই ব্যাগটাকে জলে ফেলতে বলবেন। 

রাত তখনও ভোরের কিছুটা দুরে, তাই ভ্রমণাঁবলাসীদের দেখা পাওয়া 
যাচ্ছে না। একটা পাঁলস ভ্যান চুপচাপ দাঁড়য়ে আছে । প্রয়ংবদা ধারে সুচ্ছে 
এগিয়ে চললেন গাঁড়টাকে চালিয়ে । তারপর বললেন, “নাঃ, গঙ্গায় ফেলা যাবে 
না। কিন্তু আমার একটা ভাল জায়গার কথা মনে পড়েছে । আপনার হাতে 
জোর আছে ?, 


“তা, মানে, খানকটা আছে । মিনামন করে জানাল অনীশ । 

গঙ্গার ঘাট ছেড়ে গাঁড়টা আবার ধর্মতলায় চলে'এল ॥ এবার সেন্ট্রাল 
আযাভাঁনউ ধরল সেটা । মহাজাত সদনের কাছে কলকাতা ঘময়ে । একটা 
লোকও নেই । মাঝখানে পাতাল রেলের অসমাপ্ত কাজ থাকায় দপাশ 'দয়ে 
গাঁড় যাওয়ার পথ । হঠাৎ গাঁড় থামালেন প্রয়ংবদা | চাপা গলায় বললেন, 
পাতাল রেলের গর্তে কয়েক ফুট জল অনেক মাস ধরে পচছে। ব্যাগটাকে ওর 
ভেতর ছুড়ে ফেলে দিন ।” 

অনীশ দেখল | সে বসে আছে রাস্তার বাম ফুটপাতের দিকে । এখান থেকে 
ছু'ড়লে ওপাশে যাওয়ার কোন সম্ভাবনা নেই । সে ানঃশব্দে দরজা খুলে ব্যাগ- 
টাকে নিয়ে পাতাল রেলের গর্তের দিকে এগয়ে গেল ৷ পচা জল থেকে গন্ধ বের 
হচ্ছে ৷ মাঝে মাঝে ওপরে পাটাতন থাকায় জলের অনেকটাই ওপর থেকে দেখা 
যাচ্ছে না। সে টুপ করে ব্যাগটাকে ছেড়ে দিতেই সেটা জলে পড়ল । 

অনীশ ওই অন্ধকার জড়ানো রাস্তার চোরাই আলোয় বুঝল ব্যাগটা জলের 
ভেতর ধীরে ধরে তলিয়ে যাচ্ছে । একসময় আর দেখা গেল না । বড় শান্ত হল। 
সে আবার ধীর পায়ে গাঁড়তে উঠে বসতেই চাকা গড়াল। 

“কেউ যাঁদ দেখে ফেলে ?” প্রিয়ংবদা ফোঁস করে উঠলেন । 

“দেখলেও সন্দেহ করবে না। ছঁুড়লে করত ।” গম্ভনর গলায় জবাব দল 
অনীশ । গাঁড় ঘুরল । সারাটা পথ কেউ কোন কথা বলল না । মেইন গেটের 
তালা বন্ধ। কিন্তু তার ডুপ্লিকেট 'প্রয়ংবদার কাছে ছিল । তাই 'দয়ে ভেতরে 
ঢোকার ব্যবস্থা হল । 'প্রয়ংবদা বললেন, “আপানি এগয়ে যান, আমি গাঁড়টাকে 
পার্ক করে আসাছ।, 





সমস্ত বাঁড়টা এখন শনর্জন, অন্ধকার । গাঁড় থেকে নেমে একট. আড়ালে 
এসে দাঁড়াতেই সে দেখল প্রয়ংবদা গাড় রাখতে চলে গেলেন । এখন সাড়ে 
1তনটে। বাঁড় গিরতে হবে । কাল থেকে কোন খবর দেয়াঁন মাকে । নিশ্চয়ই 
সেই ভদ্রমাহলা এখনও তার জন্যে জেগে বসে নেই ! কিন্তু কৌঁফিয় চাইবেন। 
একটা িছু বাঁনয়ে বলতে হবে | বেশ বিশ্বাসযোগ্য হয় এমন কিছু। রুমালে 
মুখ মূছল অনীশ । কিন্তু এখনই ব্যাগ নিয়ে যাঁদ সে বোঁরয়ে যায় তাহলে ওই 
গেট কে খুলে দেবে ? 'প্রয়ংবদা ঃসে তো ভেতরে ঢুকেই গেটে আবার তালা 
য়ে দয়েছে। এই সময় প্রয়ংবদাকে ফিরে আসতে দেখে সে অনুসরণ করল । 
দুটো মানুষ নিঃশব্দে তালা খুলে ফ্ল্যাটে ঢুকল । আলো জবাললেন না 
প্রয়ংবদা। বললেন, “অন্ধকাধ্রে দেখতে পাবেন £ 
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মানে, একটু চোখ সয়ে গেলে-_ 

“চোখ কেন, সবাঁকছুই একসময় সয়ে যায় 1 হাসলেন 'প্রয়ংবদা, আলো 
বাললে অন্য ফ্ল্যাট থেকে ভাববে আম এতরান্রে তি করাছ ! বুঝলেন ? 

“ও, তাই বলুন 1” একট; স্বস্তি পেল অনীশ । 

'আপাঁন কি ব্যাগ নিয়ে এখনই চলে যাবেন ? 

“যেতে পারলে ভাল হত । কিন্তু এই সময়-।, 

'তাহলে বসুন । আপনার সঙ্গে আমার কিছ? কথা আছে । তার জাগে আম 
একট; স্নান করে আদি ! শরীর ঘিনাঘন করছে ।, 

পপ্রয়ংবদা পাশের ঘরে ঢূকে গেলেন | অভ্যস্ত জায়গায় আলোর প্রয়োজন 
তেমন হয় না। 

অনীশ বসল । প্রচণ্ড ক্লান্তি লাগছে । আজ সারাঁদন যেভাবে কাটল জীবনে 
তেমন আঁভন্বতা কখনও হয়নি । সে দুহাত সোফায় ছড়াল । অন্ধকার ফ্ল্যাটটায় 
কেমন একটা চাপা অস্বাস্ত ছাঁড়য়ে আছে । মানুষ মারা গেলেই তার আত্মা 
উধাও হয়ে যায় না। আত্মঘাতী আত্মা তো চিরকাল খারাপ হয় বলে শোনা 
গেছে । এখন যদি এই ঘরে বাবর আত্মা থাকে তাহলে ? সোজা হয়ে বসল 
অনীশ । অন্ধকারে চারপাশে তাকাল ৷ তারপর চোখ বন্ধ করে ফেলল । কেবলই 
মনে হচ্ছিল ঘাড়ের কাছে এখনই কারও নঃ"বাস পড়বে । কতক্ষণ কেটে গেছে 
সে জানে না, টুপ করে শব্দ হতেই চোখ খুলল অনীশ এবং হালকা নীল আলো 
দেখতে পেল । শীক ব্যাপার, ঘুমিয়ে পড়োছিলেন ? 

প্রয়ংবদার গলা কানে যেতেই সে মাথা নাড়ল, না, না।” 

, কিফি খাবেন ৪, 

না।, 

“একটু হুইস্কি ? নাভ ভাল হবে ।” 

“আমি ভালই আছ ।, 

গুড । আমি কিন্তু গ্যাসে জল বাঁসয়ে এসোছ । আমার কাঁফ দরকার ।; 

“বেশ । তাহলে দেবেন।, 

'আপনি একেবারে হ্যাঁ বলতে পারেন না, না, চাইতে লঙ্জা হয় 2 অদ্ভূত 
হাঁস হাসলেন প্রিয়ংবদা । তারপর বললেন, “এখানে কেন বসে থাকবেন 2 কিচেনে 
আসুন, গঞ্প করতে করতে কাঁফ বানাই ।” 

অনীশ অনুসরণ করল । সুন্দর কিচেন । ভাল ব্যবস্থা । অনীশ দরজায় 
দাঁড়াল । গ্যাস বন্ধ করে জল ঢালতে ঢালতে 'প্রয়ংবদা বললেন, 'আপনার 
নিশ্চয়ই খুব অদ্ভূত মনে হচ্ছে, না 2 স্বামী মরে গেল অথচ মেয়েটা ?ক অদ্ভূত 
আচরণ করছে 2 

অনীশ বলল, “হ্যাঁ, অস্বীকার করব না ।, 

এজজ্ঞাসা করেনাঁন কেন ? 

করোছলাম, আপাঁন একটা জবাবও 'দয়েছিলেন, কিন্তু সেটা খুব আমাকে 
.কনাভন্স করেনি । এটা অবশ্য আপনার ব্যান্তগত ব্যাপার ।* অনীশ অনেকক্ষণ 


৮৩ 


পরে হাসল । 

কাঁফ তোর করলেন 'প্রয়ংবদা, চুপচাপ ॥ তারপর একটা কাপ এগিয়ে 'দিয়ে 
বললেন, চলন, ও ঘরে গিয়ে বাঁস।” ওরা আবার বসার ঘরের নীল আলোয় 
ফিরে এল । 

কফিতে চুমুক দিয়ে বড় ভাল লাগল অনীশের । প্রিয়ংবদা নিঃশব্দে কাঁফ 
খাচ্ছিলেন। এক সময় তিনি কথা বললেন, 'অনীশবাবু, আম যেটা করেছি সেটা 
যে করতে হবে এমন ভাবনা ছিল না। বাব আত্মহত্যা করবে এটা আমার "চন্তার 
বাইরে । কিন্তু বাঁব যাঁদ অসুস্থ হয়ে মারা যেত তাহলে হয়ত যে কোন স্ত্রীর 
মতই আম আচরণ করতাম | 'কন্তু-_! একট থামলেন প্রিয়ংবদা | ঠোঁট 
কামড়ালেন, “আপাঁন ভাবুন, ও আত্মহত্যা করল গৌরী মারা গিয়েছে শুনে । 
এর চেয়ে চরম অপমান আর কি যে হতে পারে ? তারপর আমার মনে কেন ওর 
জন্য নরম জায়গা থাকবে ?, 

অনীশ এই কথাটা ভাবোনি । সে চুপচাপ মাথা নাড়ল। 

যাক গে । যা হবার তা তো হয়েই গেল 1 'নঃ*বাস ফেললেন 'প্রিয়ংবদা । 

ণকন্তু পুলিস যাঁদ সন্দেহ করে ?” অনেকক্ষণ ধরে চেপে রাখা প্রশ্নটা বের 
করল অনীশ । 

প্রয়ংবদা তাকালেন, 'আপনার ক মনে হয় সন্দেহ করবে ? 

'পাঢীলসকে কিছুই বিশ্বাস নেই ।, 

“তা অবশ্য নেই । কিন্তু ব্যাপারটা জানি শুধু আমি আর আপাঁন । আমরা 
যাঁদ দুজনে ঠিক থাঁক তাহলে ভয়ের কিছু নেই ৷ তাই না?» 

ঠক থাক মানে ? 

ওঃ । আম বলতে চাইছি আমরা যা করব আলোচনা করেই করব । নিজেদের 
মধো কোন ভুল বোঝাবাঝ যেন না হয়।, 

অনীশ হাসল, “আপনি তো আমাকে ভাল করে চেনেনই না ।, 

“ঠিক। কিন্তু আপনার ওপর আমার আস্মা এসে গিয়েছে । আপাঁন কারও 
ক্ষীত করতে পারেন না। আপনাকে বন্ধু হিসেবে গ্রহণ করলে বপদে পড়তে 
হবে না।ঃ 

অনীশ কঁফর কাপ নাময়ে রাখল, “বন্ধু ঃ আপাঁন বক আমার বন্ধু 
হবেন 2 

“অবশ্যই 1, 

“'আপানি সাত্য কথা বলছেন ? 

'যতাঁদন না আপাঁন আমার সঙ্গে বি*বাসঘাতকতা করবেন !: 

প্রয়ংবদা হাত বাড়ালেন । বেশ কাঁপন 'িনয়েই অনীশ সেই হাত স্পর্শ 
করল । 

প্রয়ংবদা বললেন, তবে আমার মনে হয় এখন থেকে কিছাদন আমাদের 
মধ্যে দেখা সাক্ষাৎ না হওয়াই-ভাল | বাইরের লোক যেন না দ্যাখে আমরা হঠাৎ 
খুব কাছাকাছি এসে গিয়োছ । অন্তত পুীলস যতাঁদন না ব্যাপারটা সহজভাবে 
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নিচ্ছে । এর ওপরে আছে গৌরী ৷ ও যাঁদ দ্যাথে আপাঁন আর আমি খুব ভাল 
বন্ধ হয়ে গোছ তাহলে'গন্ধ পাবেই ।” 

কথাটা ভাল লাগল না অনাীশের, “আপনার সঙ্গে কোনরকম দেখা সাক্ষাৎ 
হবে না? 

“সেটা দুজনের পক্ষেই মঙ্গল হবে ।” 

“তাহলে আলোচনা করব ক করেঃ দুজনের মধ্যে সমঝোতা থাকবে 
কিসে ? 

'আপান টেলিফোন করবেন । পাবাঁলক বৃথ থেকে । নিজের নাম বলবেন 
না । বলবেন, বন্ধ বলছেন । বাবর নাম একদম উচ্চারণ করবেন না। এমনভাবে 
কথা বলবেন যা আপাঁন আর আম ছাড়া কেউ বুঝবে না! হাসলেন 'প্রয়ংবদা। 
তারপর উঠে এলেন কাছে, অনীশ, আম কিন্তু খুব ভাল বন্ধু হতে পারি। 
আপনি দেখবেন । 

অনীশের অনেক কিছ বলতে ইচ্ছে করাছল কিন্তু বলতে পারল না। 

এক মুহূর্ত দাঁড়য়ে থেকে প্রিয়ংবদা বললেন, “অমি হয়ত ভাল স্বী হতে 
পারাঁন। পারলে ববিকে আমার কাছে আটকে রাখতে পারতাম । যাক গে! 
সবাই তো সব ছু পারে না। হ্যাঁ, এসব কথা বলতে গিয়ে অন্য দিকটা আর 
আমাদের মাথায় নেই ।, 

পক ব্যাপার বলুন তো »৮ অনীশ জিজ্ঞাসা করল। 

“আপাঁন আগামীকাল ইনাঁসওরেন্স আফসে যাচ্ছেন 2 

অনীশের চট করে সব মনে পড়ে গেল, “হ্যা । দশটার একটু বাদে ।, 

নামানির জায়গাটায় আমার নাম লিখছেন 

“সেইরকমই তো বলেছেন । কিন্তু কিলাভ হবে ? যতাঁদন আ'দনাথ মল্লিক 
বেচে থাকবে ততাদন কোন লাভ হবে না ।” 

'আদনাথ মাল্লীক বেশিদিন বেঁচে থাকবেন না ।, 

ক করে এমন কথা বলছেন ?, 

“ওর ছেলে-মেয়েরাই ওকে বাঁচতে দেবে না । দেখবেন ।, 

নঃ*বাস ফেললেন প্রিয়ংবদা, “কাজটা হয়ে যাওয়ামান্র আপাঁন আমাকে 
টোলফোন করবেন । তাই তো ? 

আচ্ছা ।, 

“আপনি গৌর এবং ওর দাদাকে বলবেন ওদের কথামতই কাজ করেছেন ।, 

“বলব । কিন্তু চেক যে ডসঅনারভ্‌ হয়নি তা গৌরীদেবী জেনে যাবেন ।, 

'যাক গে । তাতে কিছু এসে যাবে না।, 

হঠাৎ অনীশের খেয়াল হল, “বাঁববাবূর মৃতদেহ 'নশ্চয়ই কালই পুলিস 
পাবে । 

পেতে পারে 1, 

“দুটো ডেডবভি আছে ওখানে ॥ একটা যে ববিবাবুর তা জানবে কি করে * 

হঠাৎ মুখ তুলে তাকালেন 'প্রিয়ংবদা, “থুব ভুল হয়ে গিয়েছে । ববির পকেট- 
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গ্রুলো দেখে নেওয়া উচিত ছিল । ওর পার্সে অনেকগুলো কার্ভড আছে । ওগুলো 
না থাকলে পৃলিসকে খুজে পেতে একট; হয়রানিতে পড়তে হত, তাতে সময়ও 
যেত । কি করা যায় 

“ক করা যায় মানে? চমকে উঠল অনীশ, “আপনি কি আবার ওখানে গিয়ে 
ওর পকেট থেকে কাডগুলো বের করে আনার কথা ভাবছেন ? 

“করতে পারলে খুব ভাল হত 1; 

“অসম্ভব । আমার দ্বারা হবে না।” 

পৃকন্তু করতে পারলে দশ্চন্তা থাকত না ।” 

“আর গিয়ে যাঁদ ধরা পড়ে যাই তাহলে দেখতে হবে না । একটা নয়, দুটো 
ডেডবাঁড। সেই খুনের দায়ও আমাদের ঘাড়ে চাপবে ।* ঘাঁড় দেখল অনীশ । 
সাড়ে চারটে বাজে । 

“থাক তাহলে |” আনিচ্ছায় বললেন প্রিয়ংবদা । 

"এবার আমাকে উঠতে হয় ।, 

“যেতে পারবেন 2 

“ফর্সা হয়ে এসেছে নিশ্চয়ই |” অনীশ উঠে দাঁড়াল, “আমার ব্যাগটা__ 1) 

শনশ্চয়ই ৷ দাঁড়ান, আমার টেলিফোন নম্বর দিচ্ছি, আর আপনার 
ধঠকানাটাও আমাকে দিন ।” যাওয়ার সময় অনীশ আর একবার ঘুরে দাঁড়াল 
দরজায় । তারপর বলল, “আপাঁন আমাকে বন্ধু বলেছেন । এই অবস্থায় কেউ 
হয়ত চট করে বিশ্বাস করতে পারে না । কিন্তু আমি করছি ।, 

“কেন? 

“আম জানি না।, 

অনীশ দরজা খুলে বোরয়ে এল । ফ্ল্যাট বাড়র গেট তখন সবে খুলেছে । 
দারোয়ান িরাছল । অনীশ একটা আড়াল দেখে দাঁড়িয়ে গেল। লোকটা চলে 
যেতেই সে বোরয়ে এল | অন্ধকার এখন প্রায় ফিকে । রাস্তার আলো জদ্লছে । 
একটা ট্যাক্স পেয়ে গেল সে। 

বাঁড়র সামনে যখন পেশীছল তখনও পাড়া চুপচাপ । এখন ডাকাডাকি 
করলেই পাড়া জাগবে । ট্যাক্সি ছেড়ে দয়ে সে বাঁড়র রকে নিঃশব্দে বসল । 'কিম্তু 
শেষ পযন্ত দোনমনা করে বেল বাজাল । তার মনে হল বেলের এমন ককশি শব্দ 
সে জীবনে শোনোন। 

খানিক পরে অনীশের মা দরজা খুলে দাঁড়ালেন । মুখে কোন কথা নেই” 
বেশ উদ্ভ্রান্ত চেহারা । অনীশ মাথা নিচু করে বলল, “কাজ করতে গিয়ে রাত 
হয়ে িয়োছিল, বুঝতে পাঁরান_-, | 

“তাই *বশুরবাড়িতেই থেকে গোল 

পবশুরবাঁড় ৮ হকচাঁকয়ে গেল অনীশ । 

“রক্ষেকালশর বাপের বাঁড় ।, 

“না, না । আম সেখানে যাহীন ।, 

তাহলে কোন চুলোয় যাওয়া হয়েছল ? বিকেল থেকে একটার পর একটা 
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লোক এসে খবর করছে।/একটা ধাঁঞ্গ মেয়ে তো তিনবার এসোছল । শেষবার 

রাত দশটায় ৷ এইসব দেখার জন্যে আমাকে বেচে থাকতে হবে ? জবাব দে ! 
অনীশ অপরাধীর গলায় বলল, “খুব অন্যায় হয়ে গিয়েছে মা।” 
ভদ্রমহিলা আর দাঁড়ালেন না । দমদম পা ফেলে ভেতরে চলে গেলেন। 


আলো জ্বালার দরকার 'ছিল, কিন্তু জবালল না অনীশ । ক্লান্ত পায়ে 
বসার ঘরে চেয়ার টেনে বসল ।॥ কোথেকে যে কি হয়ে গেল । আইনের চোখে তো 
বটেই মায়ের কাছেও সে অপরাধী | ক দরকার ছিল এত লোভ করার | যেভাবে 
এতাঁদন ছিল সেইভাবে না হয় থাকা যেত ! চোখ বন্ধ করে বসেছিল সে। আর 
বন্ধ চোখের পাতায় ফুটে উঠল বাবর শরীর । ওঃ। পুলিস কি এতক্ষণে বাবর 
দেহ খুঁজে পেয়েছে? খুব ইচ্ছে করছিল ব্যাপারটা জানার । তারপরেই 
প্রিয়ংবদার মুখ ক্পনা করল সে । যে কেউ শুনলে শিউরে উঠবে, হয়ত ঘেল্নাও 
করবে, কিন্ত প্রয়ংবদার কোন দোষ দেখতে পাচ্ছে না অনীশ । ওরকম স্বামশর 
এই ব্যবহারই পাওয়া উচত। প্রয়ংবদা তাকে বন্ধু বলেছে । আঃ বন্ধু! সে 
কিআর একটু ঘানষ্ঠ হতে পারে না? জঙ্গলের ভেতরে বসে থাকার সময় 
প্রয়ংবদার শরীরের সালিধ্যটুকু স্মরণ করতেই শরীর রোমাঞ্চিত হল । না, সে 
বন্ধু হবেই । আরও বোশ হবে। 

এই সময় বাঁড়র সামনে একটা গাঁড়র আওয়াজ হল । অবসাদ বোশ থাকায় 
সেটা নিয়ে মাথা ঘামায়ীন অনীশ । কন্তু কয়েক মুহূর্ত বাদেই দরজায় শব্দ 
বাজল ৷ চোখ মেলতেই আমিতাভকে দেখতে পেল অনীশ । ধড়মাঁড়য়ে উঠে বসে 
সে ব্যাগটাকে মাটিতে নাঁময়ে রাখল । 

“এই সকালেই বেরুচ্ছেন নাকি 2 আমতাভ বেকা গলায় জিজ্ঞাসা করল। 

নানা ।, 

তাহলে 2 এই পোশাকে ? নাঁক বাঁড়তে এইমাত্র ফরলেন ? 

“মানে, কাজ ছিল তো, তাই-_ !) 

কাল দুপুর থেকে আপনাকে খুঁজে যাঁচ্ছ |, 

“ও ।কেন? 

তার আগে বলুন গোৌরীর সঙ্গে  করকম ধান্দা করেছেন ?, 

'গৌরী দেবী | কই, না তো!” 

“ুনম্বরী লোকদের আম একদম পছন্দ কার না।? 

এ আপাঁন কি বলছেন £ 

“আম খবর নিয়েছি, কাল আপাঁন গৌরীর স্কুলে গিয়েছিলেন দুবার |, 

হ্যা, মানে, উাঁন ডেকে পাঁঠিয়োছলেন।, 

“এখানে আপনাকে খুজতে গৌরী এসেছিল ।” 

আম জান না।, 

“আম জান । আমার বাবা আপনাকে 'দয়ে ইনাসওরেন্স করাচ্ছেন আমার 
বোনের সঙ্গে আপনার দেখা করার কি দরকার ? তার "ক প্রয়োজন এখানে 
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আসার 2 
“আপনি ধা করতে চাইছেন উনিও তাই চাইছেন । 
“মানে 2 ক চাইছে সে ? 
“আপনার বাবার টাকা যেন বাইরে বোঁরয়ে না যায়। উনি নাকি একমান্র 
উত্তরাধকারিণ ।; 
কেন ? আমি 'কি বানের জলে ভেসে এসেছি । 
“আম তাজান না।; 
“বাবার মাথায় হাত বুলিয়ে একটা উইল করিয়েছে । আমাকে বাবা পছন্দ 
করে না। কিন্তু সে যে একমাত্র উত্তরাধিকাঁরণী তা আপনাকে কে বলল ? 
“গৌরীদেবী ।, 
'বাজে কথা । ইয়ার্ক নাকি! ফ*ুসে উঠল অমিতাভ, "ক করতে বলেছে 
সে? 
“বলাটা ?ক উচিত হবে % 
মানে ঃ আপনি বলবেন না কেন ১ আপনাকে আমি টাকা দইনি £ 
পদয়েছেন !, 
“গৌরী কি আপনাকে টাকা দিয়েছে * 
“আজে না। 
“তাহলে 2 
“অনীশ একটু ভাবল । তারপর বলল, উনি আপনার বাবার সই” করা 
চৈকটার ওপর এমনভাবে ওভাররাই'টিং করতে বলেছেন যাতে ওটা বাউন্স করে। 
অগ্তা 2 কিস্পর্ধা! কেন 2 
উন চান না বাবার টাকা বোরয়ে যাক ।” 
“আর আপাঁন গলে গিয়ে সেটা করেছেন !ঃ 
হাত বাঁড়য়ে ব্যাগটা তুলে টৌবলের ওপর রেখে সেটাকে খুলল অনীশ । 
তারপর চেক বের করে দেখাল, “দেখুন, আমি রাজ হইনি । 
কাছে এসে ঝুকে চেকটাকে দেখল আমতাভ | তার ম.খের ভাব নরম,হল, 
গুড । আজ কখন প্রপোজাল জমা দিচ্ছেন ?' 
দশটার একট; বাদে ।” 
“কোন বাণে। 
নামটা বলল অনীশ ৷ তারপর চেক ব্যাগে ঢুকিয়ে নিচে নামিয়ে রাখল । 
“ও হ্যা, আপনার সেই মেয়োটও ওখানে আসবে ? তাই তো বলোছিলেন ।” 
এতক্ষণে চম্পাকাঁলর নাম মনে পড়ল অনীশের । আর একটি যদ্ধক্ষেত্র। সে 
মাথা নাড়ল, “হ্যা । তাই তো বলোছল ।” 
ব্যবস্থা হয়ে যাবে । 
শক ব্যবস্থা 2 
যাতে আর কখনও আপনাকে না জবালায় ।* হাসল আমতাভ। 
দূত মাথা নাড়ল অনগশ, না, না । তার দরকার নেই ।? 
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এক ব্যাপার ? কাল বশলেন সাহায্য করতে আর আজ পাজ্টি থেয়ে গেছেন 2 
“না, বলছিলাম কি, আমি ওকে কাটাবার চেষ্টা করব, 

“যাঁদ না পারেন ? 

“ঠক পারব ।” 

“ভাল । তাহলে সকালে ইনাসওরেন্স আঁফসে দেখা হবে ।; 

“'আপানি যাবেন ? 

“যাব । কিন্তু আপনার সঙ্গে কথা বলব না।” আঁমতাভ বোরয়ে গেল। 


দরজায় ভাল শব্দ হতে ঘুমটা ভাঙল। সেই ভোরে 'বছানায় পড়োছল 
অনীশ আর পড়ামান্ত্র গভীর ঘুমে তাঁলয়ে গিয়েছিল । শব্দটা কানে যেতে কোন- 
মতে চোখ মেলে দেখল মা দরজায় দাঁড়য়ে । ?তাঁন বললেন, যাও, সেই ধাঞ্গ 
এসে বসে আছে ।+ মা দাঁড়ালেন না। 

ধাঙ ? তড়াক করে উঠে বসল অনীশ । নিশ্চয়ই গৌরী । মা আচ্ছা 
ন।মকরণ করেছেন । একজন রক্ষেকালণী অন্য ধাঁঙ্গ। 'প্রয়ংবদাকে দেখলে ক নাম 
দেবেন ? 

শরীরে প্রচণ্ড আলস্য, কোনমতে মুখ ধুয়ে নিচে নেমে এল সে। বাইরের 
ঘরে আন্র হয়ে বসে আছে গৌরী । তাকে দেখামান্র জিজ্জাসা করল, “কাল 
কোথায় ছিলেন ? 

“কেন 2 বাঁড়তেই ।” 

“না । ছিলেন না। রাত সাড়ে দশটাতেও পাইনি । আপনার মা বললেন 
ভোরে ফিরেছেন । দাদা এসৌছল 

হশ্যা।” 

“ওর সঙ্জো ছিলেন 2 

না।? 

বিসুন । আপনার সঙ্গে গতকাল বাঁবর দেখা হয়োছিল ?, 

হ্যা | 

“কি বলেছে সে ?, 

ফর্মগুলো ডান নিয়ে যানান ।, 

“সেইকথা আমাকে বলতে যানান কেন ? 

“অন্য কাজ ছিল ।, 

তারপর আর সময় পেলেন না? বাবার সই করা ফর্ম হারিয়ে গেল আর 
আপনার কোন দায়িত্ব নেই 2? 

“আমার মনে হয় ফর্মগুলো আপনার ওখানেই পড়ে আছে ।,” 

থাকলে তো তখনই দেখতে পেতেন ।” 

ঘউীন বললেন 'নয়ে যানান, আপনার ওখানেও নেই । তাহলে আম 'কি 
করব ? 

'যাকগে । ওগুলো তো আর লাগছে না। আচ্ছা, বাব "ক আপনাকে 
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বলোছল সে কোথায় যাচ্ছে? কোন কথা হয়োছল %'. 

'না। কিছুই বলেনাঁন উন ।, ॥ 

“অদ্ভুত | কাল থেকে বাবর খোঁজ পাওয়া যাচ্ছে না। এত চিন্তায় আছি ।' 

ধচল্তার কি আছে ! উনি তো আপনার শত্র; 

শত্রু কে বলল আপনাকে £ 

“আমার সামনেই উন আপনাকে মেরোছিলেন।, 

হ্যাঁ । মাথা গরম হয়ে িয়োছিল ওর ॥ একটু পাশব । কিন্তু শত্রু নয় । 

নও |, 

ওর বাড়তে ফোন করোছ কয়েকবার । 'প্রয়ংবদা বলল নেই । রান্রে এতবার 
ফোন করলাম কেউ ধরলই না। এত ফাঁসি লাগছে ব্যাপারটা । যাকগে, আপনি 
চেকটার ব্যবস্থা করেছেন » সরাসার তাকাল গোরা । 

হ্যাঁ ।” সাহস করে মিথ্যে বলল সে। 

“বাউন্স করবে তো ? 

হ্যাঁ।? 

গুড । আপনাকে যে কথা 'দিয়োছি সেটা রাখব । কখন যাবেন ? 

“সকালে ।, 

“কোন ব্রাণে 2 

“কেন ? আপাঁন কি যাবেন ? 

“যেতেও পার ॥। তবে গেলে আপনাকে 1ডস্টার্ব করব না।, 

ব্রাণ্ণের নাম জানাল অনীশ | গৌরী উঠল, “আচ্ছা, আপনি যখন বাবর 
বাড়তে গিয়েছিলেন তখন প্রিয়ংবদা ছিল ? 

হ্যাঁ, ছিলেন।” 

“ঠক আছে । গোরা বেরিয়ে গেল । 

িছুক্ষণ বোকার মত দাঁড়য়ে রইল সে। দুই ভাইবোনকেই তো সে বলে 
দিল কোথায় যাচ্ছে । দুজনেই যাঁদ উপাচ্ছিত হয় তাহলে 2 যা হবার হোক । 
অনীশ ঠিক করল, আর দোর করবে না । হাতে সময়ও বোশ নেই । 





গৌরাঙ্গদা তাঁর বসার ঘরেই ছিলেন । তাকে দেখামান্র বললেন, “কোথায় থাক 
সারাঁদন ? লোক পাঁচিয়োছলাম বাড়তে । এস বসো। প্রপোজাল রোড ? 
আজ্ঞে হ্যাঁ। ব্যাগ খুলে চেকসমেত কাগজপন্র বের করে দিল অনীশ । 
খুঁটিয়ে দেখতে লাগলেন গোরাঙ্গদা ৷ তারপর জিজ্ঞাসা করলেন, ণচন্ললেখা কে 2” 
বুক 'ঢপাঁপ করতে লাগল অনীশের, “ডান নাকি খুব স্নেহ করেন।" 
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চা নিনিনীিতাদ অথচ 'নিজের ছেলেমেয়েকে দিলেন না? তারা 
2 

'আছে।, 

“স্নেহটা কি ধরনের ? ভদ্রমাহলার বয়স কত ? 

'জান না।, 

“হুম । ভাল'করে জেনে নয়েছ তো সব।, 

হ্যাঁ । কোন গোলমাল নেই ।, 

'একট কাটাকুটি করা হয়েছে মনে হচ্ছে, অন্য নাম গলখেছিলেন নাক ? 

'লেখার সময় একট্‌-- 1 

“ছেলেমেয়েরা জানে ? 

'না। ডান জানাতে চাইছেন না । আমাকে বারংবার নিষেধ করেছেন কাউকে 
না জানাতে ।, 

'বেশ। কিন্তু অনীশ, এই ব্যাপারটা খুব স্বাভাবিক নয়ন |, 

অনীশ চুপ করে থাকল । 

চম্পাকলি আমাকে না বললে আম িছহতেই কোম্পাঁনকে রাজ করাতাম 
না।? 

অনীশ মাথা নিচু করল । 

'চম্পাকলি সুন্দরী নয়, একটু ক্যাট ক্যাট কথা বলে। কিন্তু জানো তো 
বাবার কাছে সব মেয়েই সমান আদরের | সব বাবাই চায় মেয়ে সখী হোক ।, 

“তাতো ঠিক, 

তুম চম্পাকালিকে বিয়ে করতে রাজ হয়েছ জেনেই এটা আমি করলাম ।” 

“বয়ে ? 

হ্যাঁ । তোমার মায়েরও নাক তাকে খুব পছন্দ হয়েছে । এসব ভাল কথা । 
তা সুরবালা বলাছল আজই তোমরা সই-টই করছ । ব্যাপারটা পছন্দ হয়ান 
আমার । আম 'হিন্দুমতে সানাই বাঁজয়ে বিয়ে দেব বলে ভাবছি ।, 

“আপান যেমনাট বলবেন ।, 

“তোমারও 'কি সই করার ইচ্ছে ? 

“একদম না ।” মাথা নাড়ল অনীশ । 

হঠাৎ ভেতরের দরজায় শব্দ হল, “এই মিথ্যেবাদী | এক মুখে দুই কথা £ 

অনীশ দেখল দরজায় চম্পাকাল দাঁড়য়ে আছে । এই সকালবেলায় কোন 
মেকআপ নেই ॥ মা খুব কম করে বলেছেন রক্ষেকালী | তার চেয়ে বেশি 'কিছু 
বলা উাচিত। চম্পাকাঁল ঘরে ঢুকে বলল, “ওর কথা একদম বিশ্বাস কোরো না 
বাবা, এক নম্বরের ফোরটুয়োন্টি । তোমার কাছে ন্যাকা সাজছে ।; 

গৌরাঙ্গদা চমকে উঠলেন, এক ব্যাপার অনীশ ?, 

অনীশ বলল, 'আমি বলাছলাম কি, এত তাড়াতাঁড় না করে-_-! মানে 
আমার মায়েরও অন্য ইচ্ছে ছিল তো, আ'ম একমান্র সন্তান ।' 

“তোমার মায়ের কি ইচ্ছে 
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“আপনার মতনই ।, 

চম্পাকলি বলল, “অসম্ভব । তোমার মাকে আমি চিনে গিয়েছি । তাছাড়া 
আম তো তাকে বিয়ে করতে যাচ্ছি না। আগে বিয়ে হবে তারপর প্রপো:শল 
জমা দেবে । 

অনা'শ বলল, “প্রথমেই এত আবশ্বাস করা 'ক ঠিক ? 

গৌরাঙ্গদা বললেন, “কথাটা মিথ্যে নয় । দুজনে একসঙ্গে সারাজীবন থাকবে, 
বিশবাসই হল তার ভিত। তাছাড়া অনীশ তো পালয়ে যাচ্ছে না।, 

অনাঁশ মাথা নাড়ল, পনশ্চয়ই । গোরাঙ্গদা ছাড়া আমি কাজ করব 'ি করে 2 

চম্পাকালি দাঁড়াল না । দুমদাম পা ফেলে ভেতরে চলে গেল । 

গোৌরাঙ্গদা বললেন, মেয়ে আমার বড় আঁভমানী । একটু সহ্য করতে হবে 
অনীশ ।, 

অনীশ মাথা নাড়ল, 'আপাঁন চিন্তা করবেন না গৌরাঙগদা ।১ 


ঠক সাড়ে দশটার সময় গোৌরাঙ্গদার সঙ্গেই ট্যাক্স থেকে নামল অনাশ। 
নেমেই নজরে পড়ল উল্টো ফুটপাথে আঁমতাভ দাঁড়য়ে 'সগারেট খাচ্ছে । 
চোখাচোখি হতেই মুখ ঘ্বারয়ে নিল সে। 

অনীশ গৌরাঙ্গদার পেছন পেছন ব্রা আফসে ঢুকল । 

এই ব্রাণ্চে গৌরাঙ্গদার বেশ প্রাতপাত্ত আছে। পিওন থেকে বাবূরা তাঁকে 
সামনাসামনি খাঁতর করে । 

এখনও আঁফসের জমজমাট আবহাওয়া তোর হয়ান । বাবুরা হেলতে-দুলতে 
আসছেন। যেতে যেতে গৌরাঙ্গদা দু-তিনজনের সঙ্গে কথা বললেন ৷ এদের সঙ্গে 
অনীশও পারাচিত। 

ব্রা€্থ আফসার সুবর্ণ সোমের ঘরে ঢুকলেন গোরাঙ্গদা, “নমস্কার সোম- 
পাহেব। 

“আরে আসুন আসুন । বসুন । বসুন অনীশবাব্‌ | চা চলবে ? সুবর্ণ 
আপ্যায়ন করলেন । 

“না না। ভাত খেয়ে বোরয়োছ, এখন পেটে চা পড়লে অম্বল হয়ে যাবে ।, 

“আপনার সেই কেসটা 'নয়ে আজকে আসবেন বলোছলেন না ? সুবণ' 
ীজজ্ঞাসা করলেন । 

'আজ্জেে হ্যাঁ । অনীশের ক্লায়েন্ট । কাগজপন্ন সব তৈরি ॥” 

“চেক এনেছেন ?, 

“হ্যাঁ স্যার । অনীশ জবাবটা দল । 

'দেখি। হাত বাঁড়য়ে কাগজপন্র নিয়ে সুবর্ণ চোখ বোলাতে বোলাতে 
শজজ্ঞাসা করলেন, “এই মিস্টার মাল্লককে আপাঁন কতাঁদন চেনেন ? 

“বেশ িছাঁদন।* শুকনো লাগল নিজের কানে নিজের গলা অনাশের । 

সোম গম্ভখর হলেন, 'গৌর়াঙ্গবাব, আপনাকে তো বলোছ, এই বয়সের 
লোক হঠাৎ এত টাকার বীমা করাতে চাইলে অস্যাঁস্ত হবেই । হঠাৎ ঘিঁন নিজের 
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জশবনটাকে এত মূল্যবান দর্চাবলেন কেন ? পণ্ঠাশ লক্ষ টাকা তো বিশাল ব্যাপার, 
বনঝতে পারছেন £ 

গৌরাঙ্গদা টোবল থেকে হাত সরালেন, “বড়লোকের খেয়াল মশাই । এতাঁদন 
হয়ত ও*র মাথায় বীমা করানোর চিন্তা আসেনি । যা শুনলাম প্রমিয়াম দেবার 
ক্ষমতা আছে । হয়ত বেখা যাবে এই বীমা করে ও*র কোন লাভই হল না।” 

“ওর ছেলে-মেরে কটি ? 

“দুজন । ছেলে এবং মেয়ে ।* অনীশ জবাব 'দিল। 

“অর্থাৎ মারা গেলে এরাই সম্পান্ত পাবেন 2, 

অনীশ জবান দিল, “অন্যান্য সম্পাত্তর ক্ষেত্রে হয়ত তাই-$) 

“এই ইনাসওরেন্সের নামান কে» পাতা ওল্টালেন সোমসাহেব, “এই 
চিন্রলেখা সেন কে ? মিস্টার মাল্লকের কে হন 

“সম্ভবত দূরসম্পকেরি আত্মীয় ৷ স্নেহের সম্পর্ক । অনীশ জবাব দল । 

“নামটি রি-রাইট হয়েছে মনে হচ্ছে । ওর ফোন নম্বর 'ি ? ফোনে পাওয়া 
যাবে ৮ সোম সোজা হয়ে বনলেন। অনীশ তাকে নম্বরাট ধদতেই 'তান 
ডায়াল করলেন । 

অনীশের খুব হালকা লাগাঁছল । ওঃ। অনেক ভেবে ঠিক কবোছিল মল্লিক- 
সাহেবের দেওয়া নাম সে পাজ্টাবে না৷ এই একটা জায়গায় তাকে সং থাকতে 
হবে? প্রয়ংবদা ওর নাম নামান হিসেবে দিতে বলেছিল। সে-ই ইচ্ছে 
হয়েওছিল মনীশেন। হয়ত কেউ জানতে পারত না ঘটনাটা । 'কন্তু বাবর 
মৃত্যুর পরে পুীলসের যাঁদ সন্দেহ হয় তাহলে এই ঘটনা থেকে অনাশকে 
জড়িরে দেওয়া মোটেই অসম্ভব নয় | সেটাই স্বাভাঁবক ব্যাপার । তাই প্রিয়ংবদার 
নামটা সে সারয়ে দিয়েছে । 

“মস্টার আদনাথ মাল্লক আছেন ? ও, নমস্কার । আমি বীমা কোম্পাঁনর 
আঁফস থেকে সুবর্ণ সোম বলাছ । আপনার নামে একটা প্রপোজাল জমা পড়েছে। 
নমান হসেবে যার নাম লেখা আছে তাকে আপাঁন স্বেচ্ছায় ওই আঁধকার 
দিচ্ছেন £ না, সাধারণত আমরা পার্টকে এই প্রশ্ন কার না, কিন্তু আপনার 
বয়স এবং টাকার অঙ্কের জন্যে কলছি। যদি আপনি নিজের ছেলেমেয়েকে নামান 
করতেন তাহলেও 'বরান্ত করতাম না। বলাছ, গ্রীমতী চিন্রলেখা সেন, ঠিকানা 
_| হ্যাঁ? ও, অনেক ধন্যবাদ । আমরা যত তাড়াতাঁড় পার কাগজ দেবার চেস্টা 
করব । এর-মধ্যে আপনার চেক "ক্লিয়ার হয়ে যাক | বাই ।” 

টোলফোন নামিয়ে রেখে মাথা নাড়লেন সুবর্ণ সোম, হ্যা, ভদ্রলোক তো 
আযাডাঁমট করলেন । ?কন্তু কে এই চিন্রলেখা সেন ? অচ্ভুত ব্যাপার !) 

এবার গৌরাঙ্গদা হাসলেন, প্রান্তন প্রেমিকা হতে পারেন ॥ 

অনীশ বলল, “এমন হতে পারে মিস্টার মল্লকের ছু অবাঁলগেশন আছে 
ওই' ভদ্রমাহলার কাছে । সোজাসুজি টাকা দলে নেবেন না, তাই_।, 

“তাই বলে এত টাকা £ আপনি তো এই একটা কেস করেই লাল হয়ে যাবেন 
মশাই । অবশ্য কোম্পানর এর জন্যে যাঁদ লালবাঁত জুলে তাহলে আমাকে 
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ডুবতে হবে। গৌরাঙ্গবাবু যখন বলছেন তখন অ্মাম মেনে 'াচ্ছ। কিন্তু 
অনীশবাব্‌ একটা কারেন্ট ই-সি-ীজ রিপোর্ট চাই ।, 

“সঙ্গে তো 'দয়োছি।' 

মাসখানেক আগেকার ৷ এই ডান্তার অবশ্য আমাদের প্যানেলের, কিন্তু 
পার্টির ঠিকানা ষে জোনের সেখানে অন্য ডান্তার আছেন। তাঁকে 'দয়ে কারয়ে 
আনুন । 

করাতেই হবে ? 

পরে অসুবিধেয় পড়বেন । মানমাম ফমালাটস মানুন। ডক্টর হাঁরহর 
শিন্রকে কি আপাঁন চেনেন গৌরাষ্গবাবু ৮ সুবর্ণ সোম জিজ্ঞাসা করলেন । 

হহাঁরহর। ও । ঠিক আছে । আমরা কাল বা পরশ; জমা 'দাঁচ্ছ রিপোর্টটা ॥ 
ততক্ষণ বাঁক কাগজগুলো জমা নিয়ে নন ।" 

গৌরাঙ্গদা অনুরোধ করলেন। 

অনীশ বলল, “একটা কথা আছে । আদিনাথ মল্লিক চান না নামানর 
ব্যাপারটা কেউ জানতে পারুক । আঁফস থেকে যেন ফাঁস না হয়ে যায় |” 

সুবর্ণ সোম বললেন, শীনাশ্চন্ত থাকুন । যা করার আমি করছি, আপনি 
রপোর্ট আনুন 1 

বাইরে বোরয়ে গৌরাঙ্গদা বললেন, “তোমার কাজ তো অর্ধেক হয়ে গেল। 
তোমার মায়ের সঙ্গে কথা বলতে কবে যাব ? মেয়ের বাপের তো যেতে হয়” 

“যোদন বলবেন ।, 

শঠিক আছে, তুম বকেলে বাড়তে এসো । হারিহরকে কাল সকালে দেখে 
দিতে বলে রাখব । বিকেলে এসে ঠিকানাটা নিয়ে যেও । অনীশ, আমার মেয়েটার 
মাথা গরম কিন্তু সে খুব খারাপ নয় । ওকে কথা দেবার আগে তোমার ভাবা 
উাঁচত ছিল। এখন আর পিছিয়ে যেও না ।” কথাগুলো বলে গৌরাঙ্গদা চলে 
গেলেন। 

রুমালে মুখ মুছল অনণশ। তারপর একটু অন্যমনস্ক অবস্থায় বাঁড়র 
বাইরে আসতেই দেখল আমতাভ সামনে দাঁঁড়য়ে, কাজ হয়েছে ? 

[নঃশবাস ফেলল অনীশ, "একটু বাঁক আছে । ওর হার্ট পরাঁক্ষা করাতে 
হবে ।” 

হাট? আমিতাভ চিন্তিত হল, “বাবার ই'সাঁজ রিপোর্ট দেননি ? 

শদয়োছি। কিন্তু ওই বয়সের মানুষকে এরা নিজেদের ডান্তার দিয়ে পরীক্ষা 
করাতে চায় ।, 

“যে ভান্তার রিপোর্ট দিয়েছেন 'তাঁনও এদের সঙ্গে যুক্ত ।, 

শকন্তু ওঠর জোন আলাদা । এতে অবশ্য চিন্তার কছ; নেই । কাল সকালে 
পাঁচ মিনিটের জনো মিস্টার মাল্পক ডাক্তারের কাছে যাবেন। দুপুরেই আমি 
রিপোর্ট জমা দিয়ে দেব । তারপর শুধু চেক ক্যাশ হবার অপেক্ষা । অনীশ 
হাসতে চেজ্টা করল । . 

“যা বলোছলাম সেই রকম করেছেন তো ? 
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'আপনি 'নাশ্চহত থাকুন ।” 

কিন্তু আমতাভকে নিশ্চিন্ত দেখাচ্ছিল না। সে জিন্রাসা করল, “যে মেয়ে- 
ছেলেটার কথা আপাঁন আমাকে বলোছলেন সে কি এসেছে ? 

“আজ্ঞে না । আমি ম্যানেজ করোছ ।, 

ঠক আছে । চলি । আমতাভ দূরে পার্ক করে রাখা একটা গাঁড়তে হেঁটে 
গিয়ে উঠল । তার গাঁড় বোরয়ে যাওয়ার পর রুমালে মুখ মুছল অনীশ । খুব 
টায়ার্ড লাগছে । একট ঘুমাতে পারলে বাঁচা যেত। গৌরাঙ্দা আর একবার 
শাঁসয়ে গেল। সিদ্ধি-খাওয়া রক্ষেকালণীকে বিয়ে করতে হবে । ইল্লি! চোখের 
সামনে প্রিয়ংবদার মুখ ভেসে উঠল ॥ আহা, ি জিনিস ! 'প্রয়ংবদা অবশ্য রেগে 
যাবেন ও*র নাম নাঁমানর জায়গায় পাল্টে দিয়েছে বলে । করে যে ভাল করেছে তা 
তো প্রমাণিত হল । আদিনাথ প্রিয়ংবদার নাম শুনলেই থানায় ফোন করতেন । 
জালয়াতির আঁভযোগে জেলে না ঢুকিয়ে ছাড়তেন না। সেইসঙ্গে বীমা 
কোম্পানও তাকে তাড়াত । মেয়েদের পরামর্শ মাঝেমাঝে শুনতে নেই । 

পক ভাবছেন ? 

চমকে পাশে তাকাতে অনীশ দেখল গৌরী গাঁড় ড্রাইভিং সিটে বসে আছে। 
কখন গাঁড়টাকে ওর কাছে 'নিয়ে এসেছে টেরই পায়নি অনীশ । সে বলে উঠল, 
'আপান ? 

“আপনাকে তো বলেছিলাম আম আসব | উঠুন 1? 

বাধ্য ছেলের মত আদেশ পালন করল অনীশ । এ্যাক্সিলেটরে চাপ দিয়ে 
গৌরী বলল, 'বলোছলাম আপনার সঙ্গে কথা বলব না। কিন্তু শ্রীযুক্ত আমতাভ 
মাল্লকের সঙ্গে আপনাকে কথা বলতে দেখে এগিয়ে আসতে হল । দাদা কেন এসে- 
ছিল ? 

“জানতে । ঠিকমত জমা দিয়েছি কিনা !, 

“ক বললেন £ 

শদয়োছি ।, 

গৌর" কথা না বলে চুপচাপ গাঁড় চালাতে লাগল । ?কছক্ষণ লক্ষ্য করার 
পর অনীশ জিজ্ঞাসা করল, “আমাকে কোথায় নিয়ে যাচ্ছেন ? 

“কেন ? কি রাজকার্য আছে এখন ? 

ণকছু কাজ ছিল 1, 

পরে করবেন ।” গৌর এবার যে রাস্তায় ঢুকল সেটি অনীশের চেনা । তার 
মানে ওরা এখন গৌরীর স্কুলেই যাচ্ছে । সে মুখ ফিরিয়ে গৌরীর দিকে তাকাল । 
মা বলেছেন ধাঙ্গ মেয়ে । ধাঁঙ্গ মানে ?ক স্মার্ট 2 তাহলে হাজারবার সত্যি 
এখন গোরপর পরনে নীল জিনস আর সাদা শার্ট । চুল চুড়ো করে বাঁধা ৷ শরারে 
কোন অলঙ্কার নেই । মুখ দেখে মনে হচ্ছে ভেতরে ভেতরে কোন জেদ কাজ 
করছে । একধরনের উগ্র অথবা বন্য সৌন্দর্য আছে গৌরণর । 

আজ স্কুলে কোন ছাত্র নেই । দরজা খুলল সেই নেপালি মেয়েটি । গৌরী 
তাকে জিজ্ঞাসা করল, “কোন টেলিফোন এসোছল ? 
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মেয়োট মাথা নেড়ে না বলল । গৌরণ সোজা চলে এল তায ভেতরের ঘরে ॥ 
তাকে অনুসরণ করল অনশশ । মতলবটা ক বোঝা যাচ্ছে না। ঠকন্তু পেছনে 
চলার সময় ওর মনে হল মেয়েটির ফিগার দমবন্ধ করে দেবার পক্ষে যথেষ্ট । 
কোথায় লাগে রক্ষেকালী চম্পাকাল। গৌর এবং 'প্রয়ংবদার মধ্যে কে বোঁশ 
সুন্দরী এই চন্তায় সে যখন কূল পাচ্ছে না তখন গৌরী টোলফোনের বোতাম 
টিপছে। 

“হ্য।লো ! কাল রান্নে কখন ফিরলে 2 গৌরী "জিজ্ঞাসা করল। 

ওপাশে কে প্রথমে বুঝতে পারেন অনীশ । সে গৌরীকে বলতে শএনল, 
“অনেকবার ফোন করেছি, বেজে গেল । খারাপ থাকলে এত তাড়াতাঁড় ঠক 
হয়ে গেল ? কি? ওঃ! বাব ফিরেছে 2 আশ্চর্য! কাল থেকে লোকটা নিখোঁজ 
আর স্ত্রী হয়ে তুমি বসে আছ চুপচাপ ?...ক ? তোমার উচিত ছিল থানায় 
গিয়ে ডায়েরি করা | করেছ 2 ও । পুলিস কি বলল ? দূর, পলিসকে দিয়ে হবে 
না। এখন কলকাতায় কিছু ভাল ডিটেকটিভ এজেন্সি হয়েছে তাদের হেন্প 
নাও । না, আমার চেনা নেই । শুনোছ । 'প্রয়ংবদা, ববি কোথায় যেতে পারে 
বল তো? হ্যাঁ, আম জানি ওর সম্পর্কে তোমার কোন কৌতূহল নেই। কবে? 
হ্যাঁ, সেবার ওই আযাংলো ইন্ডিয়ান মেয়েটা ওকে ভুল বুঝিয়ে 'নয়ে ীগয়োছল । 
তারপর থেকে একেবারে পাল্টে যায়ান ? না, আমার জন্য নয় ৷ এভাবে বল না। 
ঠিক আছে, রাখাঁছ | টেলিফোন রেখে ধপ্‌ করে বিছানায় বসে পড়ল সে। পা 
ছঞ্ড়ে জুতো দুটোকে মেঝেতে ছড়িয়ে দিল। তারপর 'চিং হয়ে শুয়ে পড়ল। 

গলা পরিষ্কার করে অনীশ জিজ্ঞাসা করল, “এখনও ফেরোন ? 

“না ।* গৌরী চোখ বন্ধ করল, “হয়ত কোন মেয়ের সঙ্গে উধাও হয়েছে ।' 

“ওর বুঝ অনেক মেয়ে বন্ধু ? 

“তাতে আপনার কি দরকার ? যাকগে ! একদম ভাল্‌ লাগছে না । বিয়ার 
খাবেন ? 

ণবয়ার 2 হকচাঁকয়ে গেল অনীশ । 

ডান পা বাড়িয়ে খাটের কোণে লাগানো একটা বোতামে চাপ দিল গোৌরী। 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গে ভেতরে এল সেই নেপাল মেয়েটা । গৌরী বলল, “দুটো ঠান্ডা 
বিয়ার দে ।, 

মেয়েটি চলে গেলে অনীশ বলল, 'আজ্জে, আম 1বয়ার খাই না।' 

থান না, খাবেন ।” 

শকন্তু আমার যে কতগুলো কাজ আছে ! মিনাত করল অনীশ। 

“করবেন না । আমি ভাবছি যাঁদ্দন না চেক বাউন্স করছে ততাঁদন আপনাকে 
এখানে থাকতে বলব । কি, থাকবেন ? গৌরী তাকাল । 

“তার মানে 2 চেক বাউন্স করেছে এই খবর পেতে অন্তত দিন সাতেক লেগে 
যাবে ।' 

গদন সাতেক থাকার পক্ষে এই ঘরটা কি খারাপ ? 

“'আপাঁন আমাকে আঁব*বাস করছেন ? 
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করছি । দাদার সঙ্গে আপনার ঘনিষ্ঠতায় পর থেকেই করাছি।' 

অনীশ ঢোক গিলল, “আচ্ছা, বুঝলাম আপনার সঙ্গে আমিতাভবাবুর সম্পর্ক 
ভাল নেই । তাহলে ও*র স্ত্রীকে নিয়ে আপাঁন এয়ারপোর্টে গ্রিয়োছলেন কেন ? 
আমিতাভবাবু সেটা জানলে__7। 

'জানবেন না। দাদার সঙ্গে বউাদর সম্পক্ঁ আমার চেয়েও খারাপ ।” গৌরণী 
হাসল । 

অনীীশের মনে পড়ল সেই দিনাটর কথা । আঁদনাথবাবূর জন্যে যখন ওঁদের 
বসার ঘরে সে অপেক্ষা করাছল তখন আমতাভবাবুর স্ত্রী কিভাবে কথা বলে- 
ছিলেন । কিন্তু সে যাঁদ না চার তাহলে গৌরী কিভাবে তাকে এখানে আটকে 
রাখবে 2 অস্বাঁস্ত হাচ্ছল অনীশের । 

এইসময় ট্রেতে দুটো গ্লাস আরা বিয়ারের জোড়া বোতল 'ীানয়ে এল নেপাল 
মেয়েটি | ওপেনার দিয়ে সাবধানে ছাপ খুলে রেখে গেল সে । গৌরী হাত নাড়ল 
শনন ।” বলে নিজে বয়ার ঢেলে নিল গ্লাসে । চুমুক দিয়ে বলল, “আঃ । আসলে 
আমি বিয়ার খাই না ফিগার নন্ট হয়ে যাবে বলে । কিন্তু এত টেনশনে আছি। 
খান ॥ 

কাঁপা হাতে গ্লাসে ঢালতে ?গয়ে ফেনার পাঁরমাণ বাড়াল অনীশ । সাবধানে । 
চুমুক দিতেই তিন্ত স্বাদ । সে গিলল । দুবারের পর মন্দ লাগল না। 

হঠাৎ সে ?জজ্ঞাসা করল, 'বাঁববাবূকে নাপাঁন ভালবাসেন ?, 

“আমি £? দর ! ভালবাসার মধ্যে আম নেই)" 

231” 

“ববি অন্যের স্বামী | অন্য মানে আমার বন্ধুর স্বামী । তার সঙ্গে বন্ধৃত্ 
হতে পারে 'কন্তু ভালবাসা 2 নেভার । ন্যাড়া বারবার বেলতলায় যায় না।” 
গ্লাস শেষ করল গৌরী । তারপর দ্বতীয়নার ভরে জিজ্ঞাসা করল, “আপনার 
মান্থাল ইনকাম কত ? 

'খুব সামান্য ।। 

“এই কেসটা হলে ভাল রোজগার করতেন ৯ 

“নশ্চয় 1: 

আমি তো আপনাকে পাাঁষয়ে দেব বলোঁছ।' 

“তা ঠিক ।* অনীশের বেশ মৌজ হচ্ছিল, “কবে দেবেন তা বলেনাঁন ।, 

“চেকটা বাউন্স করবে তো 2, 

“এশা » অন্যমনস্ক হয়ে বলল অনীশ । 

ঠিক তখনই টোলফোন বাজল । গৌরী বলল, “আমার কথা বলতে ইচ্ছে 
করছে না, আপাঁন ধরে বলে দন আম এখানে নেই 1? 

গ্লাস হাতে উঠল অনীশ | 'রাঁসভার তুলতেই শুনতে পেল, “এই গোরা, 
সর্বনাশ হয়ে গিয়েছে । এইমান্র পুলিস ফোন করোছল । বাব, বাঁব মারা 
গিয়েছে । আমাকে সঙ্ট লেক থানায় যেতে বলল । আম কি করব ? গোরা, 
হ্যালো !” 


রাঁসভুর হাত চাপা দিয়ে অনীশ বলল, “এটা খুব জরণীত্র ফোন, আপনার 
ধরা উচত ।, 

গৌরী ইশারায় গজজ্ঞাসা করল, “কার ফোন ?, 

“মনে হচ্ছে "প্রয়ংবদা দেবীর ।, 

সঙ্গে সঙ্গে লাফয়ে উঠে এসে ফোন ধরল গৌরা, হ্যালো প্রিয়া, কি খবর ? 

অনীশ একটু সরে এসে গ্লাসে চুমুক দিল । পুলিস তাহলে ডেডবাঁডর 
সন্ধান পেয়ে গেছে । হৃতীপণ্ড ধক্‌ করে উঠেছিল খবরটা শোনামান্র । এখনও 
বুকে চাপ | এই শুরু হল । প্ীলস ক তাকে সন্দেহ করতে পারবে 2 অসম্ভব । 
বাবর সঙ্গে সম্পর্ক ছিল এমন খবর কেউ পুলিসকে দিতে পারবে না। অনীশ 
গৌরীর দিকে তাকাল । গৌরী কথা বলছে না। তার ওপরের পাঁটর দাঁত নিচের 
ঠোঁটকে কামড়ে ধরেছে । হঠাৎ অন্যরকম গলা বের হল গোৌরশর মুখ থেকে, আমি 
ক করতে পার ? আবার নীরবতা । তারপর, শঠক আছে, আমি আসাছি।, 

টেলিফোন নাঁময়ে রেখে পাথরের মৃর্তর মত "স্থর হয়ে রইল গৌরী । কথা 
বলতে সাহস হচ্ছিল না অনীশের ৷ বাবর মৃত্যুর পরে 'প্রয়ংবদাকে সে এই 
অবস্থাতে দেখোঁন ।॥ টলতে টলতে গোৌরণী 'বছানায় বসে পড়ল, 'আপাঁন, আপান 
আমার সঙ্গে যাবেন 

“কোথায় ? গলা শুঁকয়ে গেল অনীশের । 

“স্টলেক থানায় ।, 

থানায় কেন 

“ওখানে বাবর শরীরটাকে নিয়ে গেছে পুলিস | 'হ ইজ ডেড । 

“সোঁক 2 আঁভনয়টা ঠিকঠাক হল না বলে মনে হল অনীশের । 

হু । এরকম পরিণাঁত হবে আমি আশঙ্কা করতাম । ওর বাঁড একটা 
ঝোপের মধ্যে পাওয়া গেছে বলে পুলিস জানিয়েছে প্রয়ংবদাকে । আইডেন্টিফাই 
করার জন্যে এখনই যাওয়ম দরকার | প্রিয়ংবদা নার্ভাস হয়ে পড়েছে বলে সঙ্গে 
যেতে বলছে ।; 

'আপাঁন এর মধ্যে জড়াবেন ? 

গৌরাঁ মুখ তুলল । ওর দুই চোখে জল টলটল করছে । হঠাৎ বলল, “আপাঁন 
একটু আগে জিজ্ঞাসা করছিলেন না, বাঁকে আম ভালবাসি কিনা ? ইয়েস। 
আম ওকে ভালবাসতাম । ওর সমস্তরকম উগ্রতা সত্বেও াজেকে সংবরণ 
করতে পাঁরান। ববি চেয়েছিল প্রিয়ংবদাকে ডিভোর্স করে আমাকে বিয়ে 
করবে । আম রাজি হইান ।, 

বন্ধুকে ঠকাতে চাননি ! 

“মোটেই নয় । বাব আমাকে বাবার টাকার জন্যে বিয়ে করতে চেয়েছিল । এটা 
বুঝতে পেরেছিলাম বলে রাজ হইনি । এই যে আপনাকে 'দিয়ে চেকটাকে িজ- 
অনার করানোর প্ল্যানটাও ববির 1” মাথা নিচু করল গৌরব, চোখ মুছল | তারপর 
বলল, “কোন লাভ হয় না। অন্যায় করে শেষপর্যন্ত কোন কিছুই পাওয়া 
যায় না।' 
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অনীশের মনে হল এবার বুকের ভেতর থেকে কথা বলছে গৌরী । মেয়োটির 
জন্যে তার খুব কন্ট হচ্ছিল । সে বিছানার একপাশে বসল, “আপনি আপসেট 
হবেন না।; 

“যা? আম আপসেট হয়ে ক করব ? লোকে তো 'প্রয়ংবদাকে সান্তনা 
দেবে । আমি তো বাবর কেউ নই 1” মাথা নাড়ল গোরা । 

লন 1, 

'মানে » 

'এখন মনে হচ্ছে আপনার যাওয়া দরকার 1” 

'আপাঁন ভুল বুঝছেন অনীশবাবু । বাঁবকে আম ভালবাসতাম 'ঠকই 'কল্তু 
ওকে স্বামী হিসেবে মেনে নেওয়া কখনই সম্ভব ছিল না। একটা টান ছিল বলে 
ওর সব অন্যায় সহ করতাম । এখন যাঁদ যাই 'প্রয়ংবদার জন্যে যাব | গৌরী 
উঠে দাঁড়াল। 

“'আপাঁন তো আমাকে সঙ্গে যেতে বললেন ।' 

“না, থাক । আপান সন্ধ্যের পরে আমার সঙ্গে যোগাযোগ করতে পারবেন ? 

কোথায় 2 

“আমি সাতটা থেকে এখানেই থাকব 17 

ওরা দুজনে একসঙ্গে বৌরয়ে এল । অনীশের সুবিধেমত একটা জায়গায় 
ওকে নামিয়ে দিয়ে গৌরী চলে গেল গাঁড় 'নয়ে। এখানে পাবালক টোলফোন 
বুথ আছে । অনীশ 7সখানে ঢুকে পড়ল । টোলফোন বাজতেই পপ্রয়ংবদার গলা 
পাওয়া গেল, হ্যালো । 

বন্ধু বলাছ।” 

“ওরা খবর দিয়েছে । সম্টলেক থানায় নিয়ে গেছে ।, 

“আপনি যাচ্ছেন ? 

“একা যেতে নাভাস লাগছে । গৌরীকে আসতে বলোছ।, 

'আমার কাজ হয়ে গেছে ।, 

“আমার নাম দিয়েছেন 2 

কেন? 

শব ভয় লাগছে এখন । আপনার সঙ্গে দেখা করা যেতে পারে ৯ 

“এখন নয় ৷ মনে রাখবেন দেখা না হওয়াই মঙ্গল ।" 

তাহলে ? 

“ফোন করব ।” লাইন ছেড়ে দিল অনীশ । এত তাড়াতাঁড় পলস নিশ্চয়ই 
'প্রয়ংবদাকে সন্দেহ করে ওর ফোন ট্যাপ করবে না। প্রিয়ংবদা ভয় পেয়েছে। 
আঁদনাথ মল্লিকের নামান হসেবে নিজের নাম দিতে বলে এখন নাভি হয়েছে । 
হাসল অনীশ । তারপর আবার টোলফোন তুলল । সাড়া পেতেই কয়েন ফেলল, 
একি মাহলার গলা । অনীশ জিজ্ঞাসা করল, “আঁদনাথবাব আছেন ? আম 
অনীশ কথা বলাছ !, 

“অনীশ ! আপনি-_ ! থেমে গেলেন মাহলা । 


১১০১ 


অনীশের সন্দেহ হল, “হ্যাঁ বলুন ।" 

কিন্তু মহিলা যেন পালাতে চাইলেন, ধরুন । ডেকে দিচ্ছি ।, 

একট বাদেই আদনাথের গলা পাওয়া গেল, "ক ব্যাপার 2 

'আজ্জ্ে, কাগজপন্র সব জমা হয়ে গেছে আজ ।* অনীশ জানাল । 

“যেটা আম আলোচনা করতে চাই না তাই নিয়ে ওরা প্রশ্ন করাঁছল কেন ? 

“স্যার, ওটা রুটন ব্যাপার । কেউ জানতে পারবে না ।, 

মনে থাকে যেন 1 কি চাও এখন 2, 

“কাল সকালে আপনাকে একট কম্ট করতে হবে স্যার । এক জায়গায় যেতে 
হবে ।? 

“যেতে হবে 2 কোথায় 2 আম এখন বাঁড় থেকে বের হচ্ছি না।, 

“একবার স্যার | 'প্রিজ !, 

পকন্তু কজন্যে কোথায় যাব ? বন্ড বাজে বকো তুম ॥ 

“স্যার, ডান্তারের কাছে । ডন্র হারহর 'িন্ল। আপনার বাড়ির কাছেই 
থাকেন ।, 

“আমার কোন অসুখ নেই |, 

জানি স্যার । সেইটে উীন লিখে দেবেন । ডীন আমাদের ডান্তার, আপনার 
এলাকায় থাকেন। ইসাঞজ িপোর্ট উন দিয়ে দিলেই আপনার পাঁলাঁস 
আকসেপ্টেড হয়ে যাবে ।: 

'ইসাজ রিপোর্ট তো আমি দিয়োছি।” 

হ্যাঁ, স্যার ৷ কিন্তু ওটা একটু পুরনো 1” 

ণকন্তু যাঁদ আমার হার্টে কোন গলদ বের হয় ? 

“বের হবে না স্যার । স্টার মিন সেভাবেই গরপোর্ট দেবেন ।, 

“তাহলে আর আমার যাওয়ার ক দরকার ? 

“আপনাকে না দেখে তো রিপোর্ট লেখা যায় না । কম্ট হবে, কিন্তু রাজ 
হয়ে যান স্যার । আর আপনাকে এ ব্যাপারে 'বিরন্ত করব না। 

“আমার ছেলে যদ যায় ? 

“ছেলে ঃ না স্যার। ওকে এর মধ্যে জড়াবেন না।, 

'কেন ৯ 

“না, মানে, আপাঁন ওকে নামান করেনান বলে ও'র ক্ষোভ আছে ।” 

“তা থাকতেই পারে । ঠিক আছে, আম সাড়ে আটটায় তোর থাকব । তুমি 
আমার এই সময়মত ডাক্তারকে চেম্বারে থাকতে বলবে 1” লাইন কেটে দিলেন 
আদিনাথ মাল্পক । অনীশ মনে মনে বলল, শালা । যে গরু দুধ দেয় তার লাখ 
খেতেই হবে । লোকে ডাস্তারের সময় অনুযায়ী দেখা করতে যায় আর হীন 
নিজের - চ্ছেমত ডান্তারকে অপেক্ষা করতে বলছেন ? সোজা বাঁড় চলে এল 
অনীশ । অনেক হয়েছে । মা-দরজা খুলে নাক কৌঁচকালেন । অনীশ দাঁড়াল না। 
নিজের ঘরে পেশীছে জামাকাপড় ছেড়ে 'বছানায় লম্বা হল । এবার একট ভাল 
ঘুম দরকার | কাল রাত্রে জেগে থেকে এখন শরীর টানছে ॥ চোখ বন্ধ করল সে ॥ 


১৯৬, 


বাবর মুখটা মনে পড়ল । আচ্ছা, বাবর মৃতদেহ থেকে কোন রু কি পালস 
পাবে 2 ওরা কি বুঝতে পারবে এটা আত্মহত্যা ? যাঁদ না বোঝে তাহলে কাকে 
সন্দেহ করবে 2 কোন কারণে প্রিয়ংবদাকে সন্দেহ করলে তাকে 'ি করে জড়াবে 2 
শপ্রয়ংবদার ফ্ল্যাটে তার কোন চিহ্ন পাবে না পালস। এইসব ভাবতে ভাবতে 
ঘুমিয়ে পড়ল অনীশ । তার সামনে গৌরী এবং প্রয়ংবদা । দুজনেই দুইরকমের 
সুন্দরী । বাবর শোকে দুজনেই ভেঙে পড়েছে । অনীশ দেখল ওরা দুজনেই 
উঠে যাচ্ছে । সে ডাকতে চাইল । কাকে ডাকবে ? গৌরী না প্রিয়ংবদাকে 2 ধন্দে 
পড়তেই ঘুম ভেঙে গেল । চোখ মেলতেই চারপাশ কেমন অন্ধকার অন্ধকার । 

থম ধরে বসে রইল অনীশ । স্বপ্ন যেন বাস্তবের চেয়ে বোৌশ সত্য। 
মনটা কিরকম খারাপ হয়ে গেল। সে উঠে মুখ ধুলো । মা কোথায় 2 ইদানং 
ভদ্রমাহলার সঙ্গে ভাল করে কথাই হচ্ছে না। তাদের সম্পক একরকম আপন 
[ছল। হঠাৎ যেন ঝড় উঠে চুরমার করে দিয়েছে । অনীশ মায়ের ঘরের দরজায় 
গিয়ে দাঁড়াল । ভদ্রমাহলা খাটে পা ছাঁড়য়ে আলো জেলে 'কছ পড়ছিলেন। 
দুজনের চোখাচোখি হল। হঠাৎ মা জিজ্ঞাসা করলেন, "তুই কি কোন অন্যায় 
করাছস ? 

“আম 2 না তো! চমকে উঠল অনীশ । 

'আমার সন্দেহ হচ্ছে তুই করাঁছস। এ্যাদ্দন ধরে দালাল করাছস কখনও 
এমনটা হতে দোখান। রাতবিরেত নেই মেয়েরা আসছে । একজন তো বলেই 
বসল তোকে বিয়ে করবে । আমার এসব ভাল লাগছে না। যাঁদ সুযোগ থাকে 
এদের সংল্রব তাগ করো ।। 

মা বরন্ত হলে তুই থেকে তুঁমতে উঠে যায় । নিজের ঘরে ফিরে এল অনাশ। 
কার সংম্রব ত্যাগ্গ করবে সে? চম্পাকাঁল, গোরা না প্রিয়ংবদা 2 হঠাৎ নিজেকে 
ভীষণ লোভী বলে মনে হতে লাগল তার । যাঁদ প্রথমাঁদনই সে আমতাভ এবং 
গৌরীকে বলে দত তার দ্বারা কোন অন্যায় কাজ করা সম্ভব নয় তাহলে আজ 
এই দুর্দশা হত না। জামাপ্যান্ট পরাছিল সে। একবার গৌরাঙ্গদার সঙ্গে দেখা 
করতে হবে । তারপর গৌরীর কাছে যাওয়া । বাবর মৃতদেহ দাহ হয়ে গিয়েছে 
কিনা, পুলিস কোন সন্দেহ করছে কনা এটাও জানা দরকার । দরজার শব্দ হতে 
অনীশ ফিরে দেখল মা চায়ের কাপ নিয়ে এসেছেন, “তোর এখন কাজের চাপ 
কেমন 2 এলাহাবাদ থেকে মনু চিঠি লখেছে, ওর বাচ্চা হবে, কাঁদন থেকে 
আসার জন্যে ।, 

আমি দিন দশেকের মধ্যে তো কোথাও যেতে পারব না ।” চায়ের কাপ নিল 
অনীশ । 

“সে আম বুঝোছ । তাহলে আমাকেই যেতে হবে ।” 

পক আশ্চর্য ? মিনুর শাশ্বাড় নেই? তিনি তো যেতে পারেন ।, 

“এসব কথা নিজের মেয়ে চিঠি লিখলে জবাবে লেখা যায় না। ঠিক আছে, 
£মনূর দেওর যাচ্ছে, ওর সঙ্গেই চলে যাব ।' মা ফিরে দাঁড়ালেন । 

“কবে যাচ্ছে মনূর দেওর ?, 


১০৯ 


“আগামীকাল ।” 

“কাল বললেই হল ? টিকিট পাওয়া যাবে ?, 

“সেটা নিয়ে না ভাবলেই চলবে ।” 

বেশ। যাভাল বোঝ কর। আম বেরুচ্ছি, ফিরতে রাত হবে । অনীশ 
জোরে কথাগুলো বলতেই মা চলে গেলেন । মেজাজ খি*চড়ে গেল অনীশের । 
1মনূর আর বাচ্চা হবার সময় হল না। সে দ্রুতচা শেষ করল। হঠাৎ তার 
মাথায় একেবারে অন্য ভাবনা এল । বাঁচা গেছে । আঃ। সে আনন্দে একটা ছোট্ু 
পাক খেল। তারপর চুল আঁচড়ে তরতর করে নচে নামতে নামতে চিৎকার করে 
বলল, “আম যাচ্ছি ।” ওপর থেকে মা কোনও সাড়া দিলেন না। 


সৃরবালা দরজা খুলল । অনীশ জিজ্ঞাসা করল, “গৌরাষ্গদা আছেন ? 

সুরবালা মাথা নাড়ল, “না নেই ।, 

অ।” পাশ কাটয়ে ভেতরে ঢুকে টেবিলের উল্টোদিকের চেয়ারে বসে পড়ল 
সে। গৌরাঙ্গদা সাধারণত কথা রাখতে ভালবাসেন । ?ক ব্যাপার আজ ? দরজা 
বন্ধ করে সুরবালা ওপরে চলে গেল । ঘরে একটা কাগজ পর্যন্ত নেই যে:সময় 
কাটানো যায়, অনীশ কি করবে বুঝতে পারাছল না। এই সময় সূরবালা 
আবার নেমে এল, শুন্ন, আপনাকে একবার ওপরে আসতে হবে ।, 

“আসতে হবে 2 কেন 2 

“সেটা ওপরে গেলে জানতে পারবেন ।' 

ওপরে-টোপরে আম যাব না। গৌরাঙ্গদার সঙ্গে দেখা করতে এসোছ, 
দেখা হলে চলে যাব । আমি আর কোন ঝুটঝামেলায় নেই । অনীশ বলল । 

“না গেলে পস্তাবেন |” লজ্জা লঙ্জা মুখ করল সুরবালা । 

ব্যাপারখানা কি 2 অনীশ একটু একটু করে কৌতূহলা হয়ে উঠাঁছল । 
শেষপর্যন্ত সে জিজ্ঞাসা করল, “কোথায় যেতে হবে ? 

“আসুন । সুরবালা বাদশার বাদীর মত কথাটা বলল । 

ওপরে উঠল অনীশ । চম্পাকলির ঘরের সামনে তাকে পৌঁছে দিয়ে সুরবালা 
বলল, “ভেতরে যান জামাইবাবু ।” 

জামাইবাবু 2 হাঁ হয়ে গেল অনীশ । কে কার জামাইবাবু ? ইয়ার্ক? 
ভেতরে তখন টেপ বাজছে, “সুরে সুরভিতে নাহয় বাঁসত মেলা, মোর এলোচূল 
লয়ে বাতাস কারত খেলা"** ।” কৌতূহল নিয়ে ভেতরে পা বাড়াল সে। 

চম্পাকাঁল বসে আছে খাটে হেলান 'দিয়ে। কিন্তু এ কোন: চম্পাকাঁল ?2;পরনে 
ময়রকণ্ঠী রঙা শাঁড়, গায়ে স্লিভলেস জামা, ঠোঁটে টকটকে রক্ত, মুখে প্রলেপ, 
মাথার চূল অনেকবার শ্যাম্পু করার পর চুড়ো করে বাঁধা । চম্পাকাঁল তার 
বশাল শরীর নিয়ে ডাকল »,এতসা ।, 

অনীশ কোনরকমে জজ্্রাসা করল, “গৌরাঙ্গদা ? 

“নেই । বর্ধমান গিয়েছে । বাবার মাসী মৃত্যুশয্যায় । তোমায় কিছু মনে না 
করতে বলে গিয়েছে । মনে করার কোন সুযোগই দেব না আমি | দুলে দুলে 
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হাসল চম্পাকলি। 

“আম তাহলে যাই ।” 

“ক করে যাবে ? সদরদরজায় চাবি 'দয়ে দিয়েছে সুরবালা । তার চেয়ে 
কাছে এসো । এসো না 2 হাত বাড়াল খাটে আধশোয়া হয়ে চম্পাকা'ল । 

অগত্যা এগিয়ে গেল অনীশ, “শোন, একটা সমস্যা হয়েছে । মা কাল ভোরে 
এলাহাবাদ চলে যাচ্ছেন। আমার বোনের বাচ্চা হবে। উনি না ফিরে আসা 
“পযন্তি কিছুই করা যাচ্ছে না যে! 

তুমি বড় বেশি কথা বল। নাও, খাও । এক গ্লাস 'সাদ্ধ এগয়ে দিল 
চম্পাকাল । 

অনীশ হতভম্ব ৷ গ্লাসাঁটর দিকে তাকিয়ে সে জিজ্ঞাসা করল, “ওটা কি, 

“অমৃত গো, অমৃত 1” রক্ষেকালীর চোখ হাঁসতে বুজে গেল। 

না, আম ওসব খাব না।” অনীশ মাথা নাড়ল, “গৌরাঙ্গদা আমাকে 
আসতে বলেছিলেন । 

“সেকথা জানি । মাসী তোজানান 'দয়ে মৃত্যুশষ্যায় শোয়ান। যাওয়ার 
আগে বলে গেল, চম্পৃ, অনীশ আসবে, তাকে বাঁঝয়ে বালস, খাঁতিরযত 
কারস ।” চম্পাকালি এবার উঠল । তার স্ফীত কোমরের অনেকটাই খোলা, 
“কেমন সেজোছ বল ? 

ভাল ।” কি করবে বুঝতে পারছিল না অনীশ । 

তুমি মাইরি একনম্বরের ফোরটুয়োন্ট । এইসময় মাকে পাঁঠয়ে দিলে ? 

“আম মিথ্যে বলাছ ? বাঁড়তে লোক পাঁঠয়ে দ্যাখো |, 

“ঠক আছে বাবা । এসো, বসো। বাঁড়তে আজ কেউ নেই । আজ বাদে 
কাল স্বামীস্ত্রী হব, এত লজ্জা সের । অনীশের একহাতে "লাস ধারয়ে দিয়ে 
অন্য হাত ধরে টেনে 'নয়ে এল চম্পাকাঁল খাটের কাছে । অনীশ মনাচ্ছির করতে 
পারাছল না। বোঝাই যাচ্ছে সহজে ছাড়া পাওয়া যাবে না। একটু যাঁদ 
কথাবার্তা শোনে তাহলে চম্পাকলি উদার হলেও হতে পারে কিন্তু প্রথম 
থেকেই প্রাতবাদ করলে আর বেরুনো যাবে না। সে জিন্জাসা করল, “এটা খেলে 
শরীর খারাপ করবে না তো ?, 

“একটুও না। আম তো রোজ পাঁচ-ছয় গ্লাস খাই । এই তো, দু-্লাস 
এরমধ্যেই চাঁড়য়ে দিয়েছি । খাও, খাও না ।” চম্পাকলি অনীশের গায়ের ওপর 
ঢলে পড়ল । 

অনীশ স্বাদ 'নিল। বেশ সস্বাদু। ক্ষীর দেওয়া । গ্লাসটা শেষ করে 
চম্পাকলির হাতে 'ফাঁরয়ে দিয়ে খাটে বসে অনুভব করল তার শরীরে কোন 
প্রাতীক্রিয়া হচ্ছে কিনা । না। সেতো ঠিকই আছে। দৃম্টিও স্বাভাঁবক। গ্লাস 
নাঁময়ে রেখে চম্পাকলি বলল, “যাই, আমাকে তোমার আগে পছন্দ হত না 
জানি । আজকের সাজগোজের পর কেমন লাগছে গো 

ভাল । খুব ভাল ।, 

তাহলে আমাকে জড়িয়ে ধরছ না কেন? 
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“জাঁড়য়ে ধরব 2 

হ্যাঁ । সুরবালা বলেছে আমাকে । জীড়য়ে ধরে এইসময় টপটপ চুমু খায় 
ছেলেরা ।' 

“যারা বদছেলে তারা খায়। বিয়ের আগে ওসব করতে নেই ৷” গম্ভীরভাবে 
কথাগুলো বলতেই সুরবাপা ঘরে ঢুকল ।॥ অনীশের মনে হল সুরবালাও আজ 
সাজগোজ করেছে । চম্পাকাঁল বলল, “দে রে সুরো, আমাদের লাস খালি ।” 

“বাবুকে দু-্লাসের বে'শ খাইও না।, 

কেন রে? আ'ম তো পাঁচ ছয় খাই ।, 

“তোমার অভ্যেস আছে । নতুন খাইয়ে, দুই-এর পরে আর ঠক থাকবে না! 
তাতে সন্ধ্যেটাই মাঁট হবে তোমার |” নতুন গ্লাস এগয়ে দিল সূরবালা। 

“দূর! ইনি বলছেন ওসব [বিয়ের পরে হয় ।” 

সুরবালা হাসল, "আগুন সবসময় আগুন । তা সে যজ্ঞের আগুন বল আর 
উনুনের আগুন । যেভাবে ব্যবহার কর সেইভাবেই চিনবে । দাদাবাবু রস 


করছেন ।' 
“না । মোটেই আম রস কাঁরান। বিয়ের আগে ওসব অন্যায় |, অনধশ 


প্রাতবাদ করল । 

চম্পাকলি গলা তুলল, “জবাব দে, জবাব দে সুরো ।, 

সুরবালা গালে হাত দল, “খেলার আগে ঘারা প্র্যাক?টশ করে তারা বুঝ 
অন্যায় করে ? ব্যাসদেবের কাছে রানীরা গেল, সঙ্গে গেল দাসখ। স্বামী থাকতেও 
তো রানীরা ব্যাসদেবের কাছে বাচ্চা নল । অন্যায় হয়েছে ? মহাভারত অশুদ্ধ 
হয়েছে 2? আর দাসীর তো বিয়েই হয়নি তখন । রানীরা নল বলে সে তো বাদ 
যায়ান। বিদুর হল ক করে, জবাব দিতে বল 'দাঁদমাণ।' 

চম্পাকাঁল মাথা নাড়ল, “ঠক | জবাব দাও ।” 

অনীশ ঠোট বেঁকাল। তার হাতে এখন দ্বিতীয় গ্লাস, “দাসীদের কথা 
আলাদা । 

ওমা | দাসীরা কি মানুষ নয় 2 হাসল সুরবালা, “আমার সঙ্গে কেউ যাঁদ 
1কছ্‌ করে তাহলে তার অন্যায় লাগবে না ? | 

সুরবালা হেসে যাঁচ্ছল, ধমকে উঠল চম্পাকলি, “আযাই চোপ্‌ । তোর নেশা 
হয়েছে । হাঁস দেখ! তোর সঙ্গে কে ক করবে ? 

সুরবালা বলল, “আমার কি ঃ তোমাকে বোবালাম এত, যদ না বোঝ ।' 

পৃঠক আছে, টিভটা খোল । আমরা ছণব দোখ দুজনে ।, 

সুরবালা উঠে ঘরের এককোণে রাখা টি ভি খুলে বেরিয়ে গেল । দ্বিতীয় 
গ্রাস যখন মাঝামাঁঝ তখন অনীশের মনে হল আর খাওয়া উচিত হবে না। 
শসাদ্ধর নেশা হঠাৎ মাথায় উঠে যায়। সে টিভির দিকে তাকাল । স্পন্ট দেখতে 
পাচ্ছে । এই সময় চম্পাকাঁল তাকে জাঁড়য়ে ধরল এক হাতে । বিশাল হাত যেন। 
নাকে এল সুবাস । চম্পাকলি আতর মেখেছে । আঃ। তার কানের কাছে মুখ 
এনে চম্পাকলি বলল, “তুমি এর আগে কটা মেয়েকে চুমু খেয়েছ গো 
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সাত্য কথা বলল অনীশ, “একটাও না ।” প্লাস নামিয়ে রাখল অনাশ। 

“মাইরি ? 

হ্যাঁ।” অনীশ দেখল 'টভিতে খবর আরম্ভ হল । 

'আঁম একজনকে খেয়ৌছলাম । পনের বছর বয়সে । স্বামীর কাছে কিছু 
লুকোতে নেই তাই বললাম । সাত্য কথা সব সময় বলা ভাল, ঠিক না ? চম্পা- 
কালর 'নঃবাস গালে লাগাছল । 

হঠাৎ সোজা হয়ে বসল অনীশ | সংবাদ-পঠক বলছেন, “আজ কলকাতার 
সল্ট লেক অণুলে প্ীলস দুাট মৃতদেহের সন্ধান পেয়েছে । মৃতদেহ দুটি 
ঝোপের আড়ালে পড়ে ছিল । পুলিছের সন্দেহ রাজনোৌতিক কারণে এদের হত্যা 
করা হয়েছে । একজন মৃতের রাজনৈতিক পাঁরচয় জানা গেলেও দ্বিতীয় জন 
অরাজনোতক ব্যান্ত ছিলেন বলে পুদলস একট সমস্যায় পড়েছে । হত্যাকারীকে 
ধরার জন্যে পুলিস সবরকম চেস্টা চালয়ে খাচ্ছে ।। 

অনীশ নেমে পড়ল খাট থেকে । রাজনৈতিক কারণে বাঁবকে হত্যা ? ওঃ। 
আনন্দ । ভার বোঝাটা যেন সুড়ুৎ করে থেমে গেল । এই সময় চম্পাকাল তাকে 
আকর্ষণ করতেই সে তাকে আনন্দে জাঁড়য়ে ধরল, “বেচে গোছি, বেচে গোছি।, 

সেই আলঙ্গনে চম্পাকলি ?শহাঁরত হল । সে বেড়ালের ভঙ্গণ করে বলল, 
চুমু খাও চুমু খাও ।” 

সঙ্গে সঙ্গে চৈতন্য ফিরল । সরে গেল অনীশ । চোখ বন্ধ চম্পাকলিকে কি 
ভীষণ কুৎীসত মনে হল তার । ঢকঢক করে শেষ করে 'দিল বাঁক 'সাদ্ধটা প্লাস 
তুলে নিয়ে । সে ক চম্পাকাঁলকে জোড়া চেহারায় দেখছে £ চোখের সামনে হাত 
বোলালো সে । হাওয়ায় । না। একটাই চম্পাকাল । চম্পাকলি বলল, শক হল ? 
উঠে গেলে কেন 2 

“আমার শরীর ভাল লাগছে না।? 

“এখানে শুয়ে পড় । আম তোমার সেবা করব ।, 

“সেবা ঃ না, না । শরীর খারাপ হলে নিজের বিছানায় না শুলে ঘুম আসে 
না।, 

শনজের বীাবছানা ? সেটার চেহারা দেখে এসোছ । এখানে দ্যাখো গাঁদ কত 
নরম !” 

“হোক নরম ॥ আমার কাঁচা ঘর খাসা । দোহাই, এবার যেতে দাও ।” 

তাহলে 2 কিছুই হবে না £ 

“আর একাঁদন । আমার পেটে ব্যথা করছে ।, 

“ওমা । তাই ? প্রথম দিন সিদ্ধ খেয়ে আমারও পেটে ব্যথা করেছিল | ওষুধ 
খেতে হয়েছিল । তাহলে থেকে দরকার নেই । এযাই সুরো”» সুরো 1১ খ্যান খ্যান 
1ৎকার করল চম্পাকলি। 

সুরবালার গলা পাওয়া গেল, আছ !, 

“দাদাবাবৃকে দরজা খুলে দে |” হুকুম দিয়ে চম্পাকাল কাছে এল, 'কাল আসবে 
(তো? আম কিন্তু পথ চেয়ে থাকব । দেখো, আম তোমার খুব ভাল বউ হব ।" 
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ঘাড় নাড়ল অনীশ । তারপর বাইরে বেরিয়ে এল । 'সিশড়র মূখে দাঁড়য়ে 
1ছল সুরবালা । তাকে দেখামান্র শব্দ করে পা ফেলে নিচে নামতে লাগল । এক- 
তলায় নেমে অনীশ দেখল সহরবালা দাঁড়য়ে পড়েছে, “আপনার মতলবখানা 
কি? 

'মানে ?। 

“যাচা খাবার কি কেউ পায়ে ঠেলে ? হাসল স:রবালা রহস্ময়ীর মত । 

খাবারটা কি রকম তার ওপর 'ানভ'র করছে ।, 

“সেটা পরখ না করে 'ি করে বুঝবেন £ 

তুমি তো খুব বাদ্ধিমতী ? 

“আর কিছ; নজরে পড়ছে না !, সুরবালা এক পা এাঁগয়ে এল। 

সেইসময় ওপর থেকে চিৎকার ভেসে এল, “থ্যাই সুরো ! কোথায় গোল £ 
আর এক প্লাস দে!, 

সুরবালা জবাব দিল, “যাই । তারপর নিচু গলায় বলল, মর মর ! সঙ্গে 
সঙ্গে হাসল, “ভাবষ্যতে দেখবেন আসলের থেকে ফাউ-এর মজা অনেক বোঁশ ।, 

দরজা খুলে দেওয়ামান্র বাইরে পা বাড়াল অনীশ । কেমন যেন একটা 
বোঁটকা গম্ধ এতক্ষণ তাকে ঘিরেছিল, এবার খোলা হাওয়ায় সেটা চলে গেল । 
ঘাঁড় দেখল অনীশ । প্রায় আটটা । একট; হাঁটাহাটর পর ট্যাক্স পেয়ে গেল। 
[টিভিতে যা শোনা গেল তার থেকে অনেক বোশ খবর পাওয়া যাবে গোরীর 
কাছে গেলে । গৌরী যে সময়টা 1দয়োছিল তা পোরয়ে যেতে বসেছে । কথা রাখা 
ভদ্রলোকের কর্তব্য । 


ট্যাক্সি ছেড়ে দয়ে ওপরে উঠে বেল 'টপতেই সেই নেপাল মেয়েটি দরজা 
খুলল । অনীশ তাকে বলল, “গৌরী আমাকে আসতে বলেছিলেন । 

মেয়েটি নীরবে মাথা,নেড়ে তাকে ভেতরে ঢুকতে বলল । হলঘরটায় নীল 
আলো জ্বলছে । কেমন ভূতুড়ে লাগছে ফ্ল্যাটটা । নেপালি মেয়োট ওকে ভেতরের 
দরজা পর্যন্ত এগিয়ে দিয়ে দাঁড়য়ে পড়ল । প্রথমে আফস ঘর । সেটা পোঁরয়ে 
গৌরীর বশ্রাম নেবার ঘরের দরজা খুলে পা বাড়াতেই গলা শুনতে পেল অনধশ, 
“আসুন । অনেক দোৌর করেছেন।, 

কালো পাজামার ওপরে কালো ছোট শার্ট পরে বসে আছে গৌরী | পাশে 
'্লাস। 

“দোর হয়ে গেল ।, 

“নন ।* হুহীস্কর প্লাস এগয়ে দিল গোরা । 

“আম মদ খাই না। 

“'আপাঁন মিথ্যে কথা বলছেন | আপনার মুখ দেখে মনে হচ্ছে খেয়ে 
এসেছেন ।, 

“আন্ডে না। ওটা 'সাঁদ্ধ ছিল।' 

শসদ্ধি ? সর্বনাশ । আপান 'সাদ্ধ খান নাক ?, 
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থাই না । আজ খেতে হল ।, 

'তাহলে একটু সঙ্গ দিন।* গ্লাসটা বাড়াল গৌরী । অনীশ বাধ্য হল 
1নতে । বোতলটা দেখতে পাচ্ছে, 'বদেশী । গৌরী বলল, “আম নিয়ামত 
খাই না । আজ এত টেনশন হয়েছে তাই । যাক গে । পাীলস বাবর বাঁড 'রালজ 
করোন।' 

“কেন * 

“এইসব কেসে পোস্টমর্টেম হবেই ॥, 

1 

“বাবর সঙ্গে আর একটা ডেডবাঁড পাওয়া গিয়েছে । লোকটা রাজনীতি করত। 
ওর সঙ্গে বাব ক করে সম্টলেকে গেল তাই বুঝতে পারছি না। দুজনেই 
গুলিতে মরেছে । পুঁলস আমাদের অনেক প্রশ্ন করেছে । বিশেষ করে 
প্রয়ংবদাকে।” 

ীঁন কেমন আছেন 2 

“সামলে নিয়েছে । তবে এত তাড়াতাঁড় সামলে নেওয়াটা ঠিক নয়।, 
গৌরী এবার অনীশের 'দকে তাকাল, “আপনার সঙ্গে প্রয়ংবদার আলাদা করে 
কথা হয়েছে 2 

“না ।” মাথা নাড়ল অনীশ । 

এখন ওর টাকার দরকার । বাব কিছুই রেখে যায়ান। টাকার জন্যে ও 
সবাঁকছ; করতে পারে । আর হ্যাঁ, যেজন্যে আপনাকে আসতে বলোঁছলাম, বীমা 
কোম্পানি ব্যাঙ্কে কবে চেক জমা দেবে জানেন ? আজ নিশ্চয়ই দেয়নি । গৌরী 
জিজ্ঞাসা করল । 

“না । হয়ত আগামীকাল দেবে |, 

“ওটা ফেরত আনতে হবে । বাবাকে যে করেই হোক ম্যানেজ করে ফ্রেশ চেক 
নেবেন। আম আর কোন ঝামেলায় যেতে চাই না।, 

“কেন ৮ আনাঁন্দত হল অনীশ । 

“সকালে তো বলেইছিলাম। ববির প্ল্যান ছিল ওটা । ঘোরে পড়ে সায় 
দয়োছিলাম ৷ এখন ওসবের কোন দরকার নেই । প্লিজ, অনুরোধটা রাখুন ॥ 
গোৌরাীঁর কথা শেষ হওয়ামান্র নেপালি মেয়েটি দরজায় নক্‌ করল, “মেমসাহেব 1, 

গৌরী অবাক হল, গলা তুলে জিজ্ঞাসা করল, ণক হয়েছে ? 

দুজন পুীলস আঁফসার আপনার সঙ্গে দেখা করতে চায় ।” বাইরে থেকে 
মেয়োটর গলা ভেসে এল । 

পুলিস ! গৌরী ফিস 'িস করে বলল, প্ঢালস এখানে কেন » সে 'লাসটা 
রেখে উঠে দাঁড়াল, “শুনন। আপনি এখানেই বসে থাকুন,। আমি জান না 
পুলিস কেন এল ? 

গৌরী দরজা খুলে তার আঁফসঘরে পা দিতেই নেপালি মেয়োটকে দেখতে 
পেল । খোলা দরজা 'দিয়ে অনীশ দেখতে পেল গৌরী মেয়েটিকে ইশারা করে 
অনীশের কথা জিজ্ঞাসা করল । মেয়েটি মাথা নেড়ে না বলতে সে দরজাটা বন্ধ 
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করে 'দিল। 

অনীশ ঘরটাকে দেখল । মধ্যাবত্ত বাঙালীদের বাড়তে এরকম ঘর দেখা যায় 
না। পুলিস কেন এল ? ওরা দি অনীশকে সন্দেহ করছে 2 অনীশের পেছনে 
লেগে গেছে এর মধ্যে? ধ্যাং। তার সঙ্গে বাবর কোন সম্পকই ছিল নাযে 
পুণলস তাকে সন্দেহ করতে পারে ! তাছাড়া সে খুন করোন। বাঁব আত্মহত্যা 
করেছে এবং সেইসময় সে ওই ফন্যাটে ছিল। তার অপরাধগুলো এইরকম, 
আত্মহত্যার খবর সে পুলিসকে জানায়ান। দ্বিতীয়ত, "প্রয়ংবদা যখন 
কেলেঙ্কারির ভয় পেয়ে ববির শরীর অন্য কোথাও পাচার করে দেবার প্রস্তাব 
দিলেন তখন সে রাজ হয়ে গেল। অবশ্য রাজ না হয়ে সেই মুহূর্তে কোন 
উপায় ছিল না । 'প্রয়ংবদা তাকে ব্ল্যাকমেইল করাছিলেন। তৃতীয়ত, বাবর শরার 
সম্টলেকে নিয়ে গিয়ে ঝোপের ভেতর ফেলে আসতে সে 'প্রয়ংবদাকে সাহায্য 
করেছে । এই শেষ দুটো নিশ্চয়ই আইনের চোখে মারাত্মক অপরাধ । ঠিকই । 
কিন্তু কোথাও কোন প্রমাণ নেই । একমাত্র প্রয়ংবদা যাঁদ মুখ না খোলেন 
তাহলে তার ধরা পড়ার কোন সম্ভাবনাই নেই | মুখ খুললে 'প্রয়ংবদা নিজেই 
দাঁড়ানোর জায়গা পাবেন না। 

অনীশ উঠল । গোৌরীর দেওয়া গ্লাসে চুমুক 'দিল দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে । তারপর 
এগিয়ে গিয়ে 1টাভর নব্‌ ঘোরাল | 'সাঁরয়াল হচ্ছে । এটা কোন চ্যানেল ? সে 
ঝুঁকে দেখল ছয় নম্বরের বোতাম নামানো আছে । এই লোকটা এখন খুব নাম 
করেছে 'সাঁরয়াল করে । কি চক্রবতর্ট যেন । অনীশ শুনল একটা খুনের প্ল্যান 
হচ্ছে দুজন লোকের মধ্যে । 'দ্বতাঁয়জন ডান্তার ৷ চক্রবতরঁর পাঁরকল্পনা শুনে 
ডান্তার হাসল । লোকটা বলল, কোন ঝূশক না নিয়ে সে খুন করে দিতে পারে, 
তবে তার জন্যে মিসেস চক্রবতর্ণর একটা সামান্য অসুখ হওয়া দরকার । একজন 
ডান্তার খুন করার ব্যাপারে সহযোগিতা করছে, ব্যাপারটা বেশ ইন্টারেম্টিং। 
গজ্প-উপন্যাসে এমন ঘটনার কথা খুব শোনা যায়। দৃশ্য বদল হতেই অনীশ 
চোখ বড় করল । 'প্রয়ংবদা | ক্যামেরায় দারুণ দেখায় তো ! সেজেছে চমৎকার । 
মিসেস চক্রবর্তাঁ হয়েছেন তিনি । স্বামীর সঙ্গে প্রচণ্ড ঝগড়া | চক্তবতাঁ টাকা 
চাইছে, 'প্রয়ংবদা দেবেন না । মৃত বাবার বিপুল সম্পাত্তর আধকারণশ তিনি । 

প্রয়ংবদার দকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে মনে মনে কিরকম দুর্বল হয়ে 
যাচ্ছিল অনীশ | না, 'প্রয়ংবদা তাকে ডোবাবেন না। চক্রুবতণ এবার ওর সঙ্গে 
ভদ্র বাবহার করছে, মিন্টি মিন্টি কথা বলছে। প্রিয়ংবদাকে জাঁড়য়ে ধরল সে । ওর 
কাঁধের পেছন দিক 'দিয়ে ক্যামেরা প্রিয়ংবদার মুখে ধরল । একি ! প্রিয়ংবদার মুখে 
ছলনার আভব্যান্ত ৷ সে যেন চক্রবতর্টর মুখের কথা আর মনের মতলবের ফারাক 
বুঝে নিয়েছে ইতিমধ্যে । এখন লড়াই শেয়ানে শেয়ানে। 'সয়িয়ালের এই পর্বের 
শেষ এখানেই । 

টিভি বন্ধ করল অনীশ । সে প্লাস শেষ করল । পুলিস ক কথা বলছে ১ 
এত দোর হচ্ছে কেন £ অনীশ দরজায় গেল । ওপাশেই আঁফসঘর । সেখানেই 
বসেছে ওরা ? সে দরজা-সামান্য ফাঁক করতেই কোন কথা শুনতে পেল না। 
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একট. দাঁড়াল, না, কেউ নেই । সে আঁফসঘরে এল । হলঘর থেকে কথা ভেসে 
আসছে । অনীশ দরজার পাশে চুপচাপ দাঁড়াল । 

গৌরী বলছে, “একটু আগেই আম বলোছ, বাঁব আমার বন্ধুর স্বামী, ব্যস, 
এইটনকুই 1, 

একজন আফসার বললেন, শীকন্তু 'প্রয়ংবদা দেবা বলেছেন, আপনার সঙ্গে 
বাবর বম্ধৃত্ব ছিল ।: 

ছল । কিন্তু সেটা "প্রয়ংবদাকে বাদ 'দয়ে নয় ।, 

দ্বিতীয় আফসার বললেন, গৌরীদেবী, বাববাবু খুন হয়েছেন । আপানি 
নিশ্চয়ই চাইবেন ও*র হত্যাকারণ ধরা পড়ুক । কি, চাইবেন না ? 

ণনশ্চয়ই চাইব । এটা 'ি বলার অপেক্ষা রাখে ? 

“বেশ । আপাঁন যাঁদ সহযোগিতা করেন তাহলে হয়ত কোন সন্র পেতে পারি 
আমরা । 

আম অসহযোগতা করাছি তা কেন মনে হচ্ছে ? 

“নট দ্যাট । আপাঁন আর একট] ফ্যাঙ্ক হন । বাঁবর সঙ্গে প্রিয়ংবদার কীরকম 
সম্পর্ক ছিল ?, 

ক্বাম? স্তর যা হর । এই ঝগড়া, এই ভাব ।, 

ঝগড়া কেন হত ? 

'দাম্পতাজীবনে ঝগড়া কেন হয় তা নিশ্চয়ই জানেন ।, 

“আপনি 'ি জানেন ? 

“বাবর আচার-আচরণ "প্রয়ংবদা সবসময় মানতে পারত না ।” 

ববি তো কোন কাজই করতেন না । চলত ক করে ? 

“সেটা বাব আমাকে বলোন । শুনতাম ছোটখাট ব্যবসা করত ।, 

“কসের ব্যবসা 2) 

“তাও জানি না।, 

“আপনার এখানে স্বশকে না নিয়ে তিনি আসতেন ? 

“হ্যাঁ । এই নাচের স্কুল খোলার পাঁরিকজ্পনা সে-ই 'দিয়েছিল আমাকে 1, 

“কোন রাজনোতিক দলের সঙ্গে ওর যোগাযোগের কথা বলত আপনাকে 

না । কখনই না।, 

“কোন নেতার হয়ে কাজ করেছেন কখনও 2 আপাঁন জানেন ও*র শরারে শাস্ত 
গছল এবং সেটা প্রকাশ করতে 'তাঁন কোন 'দ্বধা করতেন না !, 

'না। কারও হয়ে কাজ করেছেন কনা জান না।” 

“আপনাকে একটা খবর দিই । ওর সঙ্গে যাঁর মৃতদেহ পাওয়া যায় তান 
সাঁত্য এক ভাল মানুষ । পাড়ার অনেক মানুষ ও*র কাছে উপকৃত । দলের কোন 
নেতার অন্যায় দেখলে 'তিনি মুখের ওপর সমালোচনা করতেন । ওকে যে গুল 
দয়ে মারা হয়, ববিবাবুকে তা 'দয়ে মারা হয়নি । অর্থাৎ একই অস্ত্র ব্যবহৃত 
হয়ান দুজনের ওপর । ব্যাপারটা অস্বাভাবক ॥ অন্য লোকটিকে হত্যা করা 
হয়োছল স্পটে 'নয়ে গিয়ে । বাববাবুর মৃতদেহ ক্যার করে নিয়ে যাওয়া 
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হয়েছিল । ও*কে খুন করা হয়েছে অন্য জায়গায় ।, 

“এসব কথা আমার জানা ছিল না।, 

হ্যাঁ । কিন্তু আপান বলতে পারেন ওকে খুন করলে কার লাভ হবে ? 

'বিবিকে খুন করার কথা কেউ ভাববে এটাই কজ্পনা করতে পার না।, 

'কেন » 

“ও একট; গোঁয়ার ছিল কিন্তু-_।” 

“আপ্পনি খুন করতে পারেন ? আফসার অদ্ভূত গলায় বললেন। 

“আম ?" চেচিয়ে উঠল গৌরী । 

হ্যাঁ, আপাঁন বাঁববাবুকে 'প্রিয়ংবদার কাছ থেকে ছিনিয়ে নিতে পারছিলেন 
না। যাকে পাবেন না তাকে শেষ করে 'দতে চেয়েছিলেন আপাঁন ।, 

“পাগলের মত কথা । সেরকম হলে 'প্রিয়ংবদাকেই টার্গেট করতাম আম, তাতে 
বাঁবকে পাওয়া সহজ হত । এসব আমার মাথায় আসোন। যা তা বকছেন।, 

অন্য আফসার প্রশ্ন করলেন, পপ্রয়ংবদার কোন প্রেমিক ছিল 2, 

'আম জান না।, 

উনি 'টীভি 'সারয়ালে আভনয় করেন। পণ্সাশটা লোকের সংস্পর্শে রোজ 
আসেন । নাঁয়কাদের 'নয়ে আমরা নানান গুঞ্জন শুনি । সেরকম কিছু ?, 

“ওর কাজের জগৎ সম্পর্কে আমি কিছু জানি না।, 

'আমরা একট? আপনার ভেতরের ঘরগদুলো দেখতে চাই !, 

কেন? 

“এমান। রুটিন চেক ।, 

“আপনাদের কাছে সার্চ ওয়ারেন্ট আছে ? গোরা প্রশ্ন করল । 

চটকরে সরে এল অনীশ ভেতরের ঘরে । এখনই পীলস তাকে দেখতে 
পাবে । এই শোওয়ার ঘরে সে কি করছে জানতে চাইবে ৷ কি জবাব দেবে সে 2 
কোথায় লুকনো যায় 2 একমাত্র খাটের তলায় ছাড়া কোন জায়গা নেই । কিন্তু 
পুলিস যদি সেখানে উতীক দেয় ? তাহলে তৎক্ষণাৎ তাকেই অপরাধ ভাববে । 
না। তার চেয়ে চেয়ারে বসে থাকাই ঢের ভাল | জিজ্ঞাসা করলে বলবে 
ইনাঁসওরেন্সের ব্যাপারে সে গৌরীর সঙ্গে কথা বলতে এসোছল । তারপরেই 
ওর নজর পড়ল টিঁভটার দিকে । 'টিভি সেটটা বেশ বড়। পেছনে গিয়ে বসে 
থাকলে এপাশ থেকে দেখতে পাওয়া যাবে না। অনীশ এতক্ষণের ভাবনাগুলো 
বাতিল করে নিঃশব্দে টাঁভর পেছনে চলে গেল । দেওয়ালের ফাঁক গলে ঢুকতে 
বেশ কম্ট হল তার । হাত বাঁড়য়ে ?ভিটা চালু করল সে। 
পদীলস দুটো সম্ভবত আঁফসঘরাঁট দেখাঁছল । এবার শোওয়ার ঘরে এল । 
“এটা আপনার বেডরুম ৯ 
“না । রেস্টরুম | 
এব মড তো । টাভ দেখাঁছলেন ?, 
হযাঁ।* গৌরীর গলায় 'বস্ময়। অনীশ ওদের কাউকেই দেখতে পাঁচ্ছল 
না। : 
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“এখানে রাত্রে কেউ থাকেন 2? 
“আম বুঝতে পারাঁছ না এর সঙ্গে বাবর হত্যাকাণ্ডের সম্পক্টা কি ? 
“আমি জানতে চাইছ বাঁব এখানে থাকতেন না 2, 
না।” 
'আপান 'ড্রিঙক করেন » 
মাঝেমাঝে ।? 
“একথা আপনার বাবা জানেন ? 
ব্যাপারটা আমার একদম ব্যান্তুগত, তাই না ? 
“এখানে দেখাঁছি দুটো গ্লাস রয়েছে, আর কে খাচ্ছিল ? 
“আমার এক পাঁরাচিত ভদ্রলোক এসোছিলেন ।, 
শক নাম তাঁর ? 
তার নাম বলতে আম বাধ্য নই ।” 
শনশ্চয়ই এই মুহূর্তে বাধ্য নন। কিন্তু পাঁরাঁচত কেউ এলেই আপাঁন 
তাকে মদ খেতে দেবেন এমন নিশ্চয়ই ভাবা যায় না! নিশ্চয়ই তান খুবই 
ঘাঁনন্ত ? 
হ্যাঁ । আমাদের এক পারবারিক বন্ধু তিনি ॥ 
িছক্ষণ কোন শব্দ নেই । অনীশ অনুমান করল আঁফসাররা খোঁজাখুঁজি 
করছে । যাঁদ টিভির এঁদকে এক্ষে উঁক মারে 2 ওর মেরুদণ্ড কন্কন্‌ করে 
উঠল । টাভিতে খুব আস্তে কোন বাজনা বাজছে । সেটা ছাঁপয়ে একজন 
আঁফসারের গলা কানে এল, «এই ডায়োর আপনার হাতে লেখা নিশ্চয়ই ।” 
“হ্যাঁ । আমার ডায়োর |, 
“পড়তে পার ? 
আপনারা কি কোন আপাঁত্ত শুনছেন 2 
এই তো, বাঁববাবূর নাম, বাব, বাঁব, বাবু । রোজই তো দেখা হত আপনার 
সঙ্গে । মেট বাব লেখা আছে । ভাল সম্পর্ক ছিল, কি বলেন 2 অনীশ, অনীশ । 
অনীশ কে? ভদ্রলোকের সঙ্গে এয়ারপোর্টেও দেখা করেছেন ? অনীশ ইন 
এয়ারপোর্ট । কে ইনি 2 
“আমাদের এক পাঁরবারিক বন্ধু ।” 
“ক করেন ? 
'ইনাসওরেণ্সের এজোন্সি আছে । 
বাব একে চিনতেন ? 
“না । উাঁন আমার বাবার ইনাঁসওরেন্স করেছেন 
কবে 2 
নিম্প্রীতি ।, 
“আপনার বাবার তো বয়স হয়েছে । এখন ইনাঁসওরেন্স 2 উনিই কি মদ 
খেয়েছেন 2 
আপনাকে তো বলোছ, নাম বলতে আম বাধ্য নই ।, 
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“এই ফর্মগুলো কার * 

“ওগুলো বাতিল ফর্ম ।” 

অনীশ বুঝতে পারল আফসার দুজনের সঙ্গে গৌর” ঘর থেকে বোরয়ে 
গেল । তার খুব রাগ হচ্ছিল । গৌরী মিথ্যে কথা বলেছে তাকে | ফেলে যাওয়া 
ফর্মগুলো জের কাছে রেখে সে তাকে বলেছে বাব য়ে গেছে ৷ এটা না বললে 
অনীশ কিছুতেই বাবর বাঁড়তে যেত না, আর তাহলে এমন একটা কাণ্ডের সত্গে 
জাঁড়য়েও পড়ত না। 

1টীভি সেটের পেছন থেকে বোঁরয়ে আসবে কনা বুঝতে পারাছল না অনীশ । 
পুলসদের বি*বাস নেই । হয়ত আবার এই ঘরে ফিরে আসতে পারে । কিন্তু 
সে গৌরীর গলা শুনতে পেল, “বোরয়ে আসুন 1” 

দেওয়ালের সঙ্গে গা ঘষে গেল বোঁরয়ে আসার সময় অনীশের । গৌরী 
হাসল, ধন্যবাদ । আপনাকে এই ঘরে দেখতে পেলে ওরা ঝামেলা বাড়াত ।, 

জামা বাড়তে ঝাড়তে অনীশ বলল, “তা তো বুঝলাম, কিন্তু ফর্মগুলো 
আপনার কাছেই ছল ?” 

শুনতেই তো পেয়েছেন । গৌরী আবার হাসল । 

'অন্ভূত ব্যাপার ! আম আপনার উপকার করাছ আর আপনি আমাকে 
মিথ্যে বলছেন? যাঁদ আমাকে বাঁববাবুর বাড়তে না ছোটাতেন-__।, বলতে 
গিয়ে হঠাংই থেমে গেল অনীশ ! 

"না ছোটালে 'ি হত ? চাঁকতে প্রশন করল গোরা । 

কথা ঘোরাবার চেষ্টা করল অনীশ, মানে ছোটাবেনই বা কেন? কি লাভ 
আপনার ? 

“আচ্ছা, অন্যায় হয়ে গেছে । বাঁবর হাতে মার খেয়ে মাথা ঠিক ছিল না। 
আম ওর ওপর বদলা 'নতে চেয়োছলাম, কন্তু ও যে এমনভাবে খান হয়ে 
যাবে তা ভাবান | হঠা্ ফঁপিয়ে কেদে উঠল গৌরী । ধারে ধীরে বসে 
পড়ল বিছানায় । 

অনীশ কিছুক্ষণ চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইল । তাকে ওই বাঁড়তে পাঠিয়ে কিভাবে 
বদলা নেওয়া সম্ভব, তার আন্দাজ সে করতে পারছে না। 'কন্তু পুলিস এই 
ইনাঁসওরেন্সের ব্যাপারটা জেনে গিয়েছে এই চিন্তা তাকে নার্ভাস করে তুলল । 
সে জিজ্ঞাসা করল, 'আঁম এখন কি কার বলুন তো! 

পক ব্যাপারে 2 হাত থেকে চোখ সরাল গোরা । 

'আম যে আপনার বাবার ইনাঁসওরেন্স করাচ্ছ তা পুলিস জেনেছে 

“তাতে ক হয়েছে ?, 

'আপনার বাবা জানতে চাইবেন এখানে ফমণগুলো রেখোঁছলাম কেন ? 
সেগুলোর ডুপ্রকেট তো আজই অফিসে জমা পড়ে গেছে । এগুল্যে বাতিল ফম, 
1ছ'ড়ে ফেলা দরকার ছল ।, 

“এই ফমগ্দলোয় কোন জালয়াতি নেই, আছে ? 

“না নেই।, | 
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“তাহলে বাবাকে বোঝাবার দায়ত্ব আমার । এ 'নয়ে আপনি ভাববেন না। 

ভরসা পেল না অনাীশ। পালস ছলে শেষ না দেখে ছাড়বে না। সে 
ছটফট করল, “ঠিক আছে, আম এখন চাল ।, সে দরজার দিকে এগল । 

দাঁড়ান, এখন যাবেন না ।” গৌরণ খাটে বসেই 'নষেধ করল । 

'কেন ৯ 

পুলিস 'নচে অপেক্ষা করতে পারে । ববির খুনের ব্যাপারে ওরা আমাকে 
সন্দেহ করছে ৷ এখানে দুটো গ্লাস দেখে [জিজ্ঞেস করেছে কে এসেছিল ? এত 
তাড়াতাঁড় আমার ওপর থেকে নজর তুলে নেবে বলে মনে হয় না । আপাঁন 
বসন ।? 

সূতরাং, আবার বসতে বাধ্য হল অনীশ । বসেই জিজ্ঞাসা করল, 'আপনার 
ডায়োরতে আমার ঠিকানা লেখা নেই তো ? ডায়রি কোথায় ? 

“না নেই ।” খাট থেকে ছোট্র ডায়োরটা তুলে দেখাল গৌরা । 

ডিঃ। বাঁচালেন । ভাগ্যস বলেনান আমিই 'দ্রঙ্ক করছিলাম 1” 

“আপাঁন অত নার্ভাস হচ্ছেন কেন £ 

'নাভাস 2 

হ্যাঁ। আম তো আপনাকে বলেছি কাল বাবার চেকটা ফিরিয়ে আনুন 
যাতে ব্যাঙ্ক ওটাকে ডিজঅনার না করে । বাবাকে বলুন নতুন চেক 'দতে। 
আপান সেফ । 

'আপানি ক সাঁত্য এটা মনে-প্রাণে চাইছেন ? 

হ্যাঁ । আবার বলাছ, বাবর চাপে আম ওটা করতে বলোছলাম আপনাকে । 
এখন আমি আর কোনরকম ঝামেলায় যেতে চাই না।, 

'আপাঁনি বাবকে ভালবাসতেন ?, 

“ঠক ভালবাসা বলতে যা বোঝায় তা নয়। আকষণণ বোধ করতাম । গ্রাঝে 
মাঝে মনে হত সঙ্গ ত্যাগ কার, 'কন্তু--! আম ববাস করি না ওর সঙ্গে 
পালটিক্যাল কোন ব্যাপার য্স্ত ছিল । এইটেই আবাক করছে আমাকে ।, 

অনীশ একটু ভাবল । সে আদিনাথ মল্লিকের চেকে হাত দেয়নি । ওটা 
ঠিকঠাক ক্যাশ হবে ৷ গৌর যা চাইছে তাই হবে। কিন্তু এই সত্যি কথাটা ওকে 
ণক বলা যায় ? ঘাড় দেখল সে। সাড়ে দশটা বেজে গেছে । অনীশ বলল, “এবার 
আমার যাওয়া উচিত ।, 

হাঁ । আমিও যাব ৷ এখানে একা থাকতে পারব না আম ।; 

ণকন্তু পুলিস 2 অনীশ প্রশন করতেই টোলফোন বাজল | গৌরী 
টেলিফোনের 'দিকে তাকাল । তারপর উঠে 'রাসভার কানে 'দয়ে হেলো বলল । 
ও-পাশে কে ক বলছে তা বুঝতে পারছিল না অনীশ । এই ফ্ল্যাট থেকে কি করে 
বাইরে বের হওয়া যায় সেই চিন্তাই তার মাথায় পাক খাচ্ছিল । 'রসিভার 
নাময়ে রেখে গৌরী বলল, “অদ্ভুত ! 

শক হল ?" 

পীপ্রয়ংবদা টেলিফোন করোছল । পুলিস ওর ফ্ল্যাট সার্চ করেছে । ববির 
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একটা 'রিভলভার ছিল, সেটা 'নিয়ে গিয়েছে । ওদের গ্রাঁড়িটাকেও ছাড়োন ।, 

গাড়িটা ৮ আতকে উঠল অনীশ । 

অবাক হয়ে তাকাল গৌরাঁ। তারপর জিজ্ঞাসা করল, গাঁড় শুনে অমন 
চমকে উঠলেন কেন ? িভলভার তো আরও গুরুত্বপূর্ণ জানিস, 
না, না। চমকে উঠিন তো !, 
আপান মনে হচ্ছে কিছ জানেন ।” 
আম কছুই জান না। বিশবাস করুন 1” অনীশ উঠে দাঁড়াল । 

বিসুন।” ধমকের গলায় বলল গৌরী ॥ অনীশ কপাল থেকে চুল সরাল 
কিন্তু বসল না, “আপাঁন আমাকে যেতে 'দিন। পুলিস 'নশ্চয়ই এখন বাইরে 
নেই ।” 

আপনি অমন করছেন কেন 2 এত নাভসি কেন ?, 

অনীশ জবাব দিল না। সোজাস্মীজ তাঁকয়ে থেকে গৌরণী বলল, "প্রয়ংবদা 
আপনার বাঁড়র ঠিকানা চাইছিল । খুব জরুরি দরকার আছে নাকি আপনার 
সঙ্গে ।, 

“ওর কি দরকার তা আম কি করে জানব ? 

শকন্তু পুলিস আপনার নাম সম্ভবত দ্বিতীয়বার শুনল ।, 

তার মানে 2 

শপ্রয়ংবদার টৌলফোনে যে আঁড়পাতা হচ্ছে না তা 'ববাস কার না 
আম । 

“উঃ ! ভগবান ।* অনীশ মাথায় হাত দিল । 

গৌরী কাছে এগিয়ে এল, “অনীশ, কি হয়েছে, আমাকে বলুন 1; 

পক আবার হবে ? বাবর খুনের সঙ্গে আম জাঁড়ত নই 1, 

“আম সেটা বিশবাস করি । কিন্তু ঘটনাটা এই যে আপাঁন ওর সঙ্গে দেখা 
করতে যাওয়ার পরেই ও, নিখোঁজ হয় । পাওয়া যায় সম্টলেকে ।, 

হতে পারে । কিন্তু বাব আত্মহত্যা করতে পারে ।” 

পারে । কিন্তু অন্য কোথাও আত্মহত্যা করে নিজের মৃতদেহ সল্টলেকে 
নিয়ে যেতে পারে না। কাউকে আপাঁন নশ্চয়ই বি*বাস করতে বলবেন না ।; 

'আম কি করে বলব ? আত্মহত্যার কথাটা আমার মাথায় এল তাই 
বললাম |; 

বেশ । আপানি যা ভাল মনে করেন তাই করুন ।' গৌরী উঠল । ঘর থেকে 
বোরয়ে গেল দ্রুত পায়ে । অনীশ আঁফসঘর 'ভাঁওয়ে হলঘরে আসতেই দেখতে 
পেল নেপাল মেয়েটাকে কোন 'নেশি দিচ্ছে গৌরী । নেপাল মেয়োট বাইরের 
দরজা খুলে বোৌরয়ে গেল। ওকে দেখতে পেয়ে গৌরী বলল, “একটু দাঁড়ান । 
খোঁজ করতে পাঠালাম । বাইরে কাউকে না দেখতে পেলে বৌরয়ে যাবেন ।, 

অনধশ নঃ*বাস ফেলল শব্দ করে । শূন্য হলঘরের নীল আলোয় সে আর 
গোৌরণ দাঁড়য়ে । গৌরী কিছুই জানে না বাঁবর ব্যাপারে । অথচ বাঁবকে সে-ই 
বোশ চিনত। অনীশ কি করে এখন বলবে বাবর মৃতদেহ ফেলে আসার 
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ব্যাপারে সে প্রিয়ংবদাকে সাহায্য করেছে, বলা যায় না। কাউকেই বলা যায় 
না। 

গৌরী এগিয়ে এল, “পুলিস বলছিল দুটো শরীর থেকে দুরকমের গুলি 
পেয়েছে । বাঁবর 'রভলভারে ব্যবহার করা যায় এমন গুলি যাঁদ ওর শরীরে 
পাওয়া গ্ালর সঙ্গে মলে যায় তাহলে প্রিয়ংবদা গবপদে পড়বে ।, 

“কেন বিপদে পড়বে কেন ? 

“ওই িভলভারের গুলতে বাঁব মারা গিয়েছে কনা পুলিস ঠিক বের 
করতে পারবে । যাঁদ সেটাই হয় তাহলে-_! প্রিয়ংবদাকে এত বোকা বলে মনে 
হয়ান কখনও ।, 

বোকা কেন? 

“নইলে িভলভারটাকে কেউ বাঁড়তে রেখে দেয় এই ঘটনার পরেও ! 

এইসময় নেপাল মেয়েটি ফরল । সে জানাল বাইরে সন্দেহজনক কাউকেই 
দেখতে পায়ান। রাজপথ শুনা । 

গৌরী বলল, "তাহলে আপাঁন যেতে পারেন 

অনীশ দরজার দিকে এগল। গৌরী তার পেছন পেছন এল গেট বন্ধ 
করতে । অনীশ দরজার বাইরে পা দেওয়ামান্র সে বলল, “যাঁদ কখনও আমাকে 
প্রয়োজন হয় তাহলে যোগাযোগ করবেন । আপাঁন 'নাশ্চন্ত থাকুন, বাবার ওই 
ফর্মগুলো এখন আম 'ছশ্ড়ে ফেলব । গুড-নাইট । সে দরজা বন্ধ করে দিল। 

নিচে নেমে ভয়ে ভয়ে চারপাশে তাকাল অনীশ | না, কেউ নেই । নিজেকে 
সে সান্ত্বনা দিল, কোন প্রমাণ নেই । সে যে বাঁবকে আত্মহত্যা করতে দেখেছে, 
প্রিয়ংবদার সঙ্গে হাত 'মালয়ে বাঁবর শরীর সম্টলেকে 'নয়ে গেছে এসবের কোন 
প্রমাণ নেই । সে হাটা শুরু করল! পুলিস তাকে কিছুতেই ধরতে পারবে না 
যাঁদ না 'প্রয়ংবদা তাকে জড়ান | পপ্রয়ংবদা তাকে তখনই জড়াবেন যখন 
দেখবেন আর কোনও পথ নেই । 'রভলভার থেকে সে তার হাতের ছাপ মুছে 
ফেলোছল । কিন্তু 'প্রয়ংবদার হাতের ছাপ পাওয়া যাবে । বাথরুমে বাবর শরীর 
থেকে বৌরয়ে আসা রক্ত মুছে ফেলা হয়েছিল, কিন্তু গাঁড়র িকিতে সেটা 
পড়েছে কনা অন্ধকারে দেখা যায়ান । যাঁদ গি'কিতে রন্তু থাকে তো হয়ে গেল! 
প্রিয়ংবদার কাছে গাঁড়র চাঁব ছিল | ওই যে মাঝরাতে গাঁড় চালিয়ে বৌরয়োছিল 
সেটা পুলসের পক্ষে বুঝতে অস্ীবধে হবে না। আর তখন পুলিস খঁজতে 
চাইবে সেই রান্রে কে প্রয়ংবদার সঙ্গী ছিল ? যাঁদ কোনভাবে-_ ! মাথা নাড়ল 
অনীশ, কোনভাবেই সম্ভব নয় যাঁদ না প্রিয়ংবদা মুখ খোলে । 

হাঁটতে হাঁটতে সে একটা ট্যাক্সি পেয়ে গেল । ট্যাব্সিতে বসে তার খুব ইচ্ছে 
করাছল প্রিয়ংবদার সঙ্গে কথা বলতে । টোলফোনে কথা বলা ঠিক হবেনা । 
আড় পেতে বসে থাকলে পীলসের কাজটাকে তাহলে সহজ করে দেওয়া হবে । 
বুকের ভেতর খচখচ করতে লাগল । ইচ্ছে হচ্ছিল প্রিয়ংবদার বাড়িতে যেতে 
কিন্তু সেটা আরও বোকাম হবে । গোৌরীর বাঁড়র ওপর যদি পুলিস নজর 
রাখে তাহলে 'প্রয়ংবদার বাঁড়তে তো রাখবেই ॥ 
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সোজা বাঁড় 'ফিরে এল সে। ট্যাক্সির ভাড়া মিটিয়ে দিয়ে এগতেই দেখতে 
পেল একটা গাঁড় তার বাঁড়র সামনে দাঁড়য়ে আছে । সে গাঁড়র পাশে আসা- 
মাত্্ই দরজা খুলে অমিতাভ 'নচে নামল, “ক মশাই, কোথায় পালিয়ে 
বেড়াচ্ছেন 2 

“পালিয়ে 2 নাতো? 

ভেতরে গিয়ে বসা যাবে ? কথা আছে ।, 

'এত রাত্রে £ মানে, খুব জরীর দরকার ? অনীশ ইতস্তত করল । 

'জরীর না হলে কেউ আপনার মত লোকের বাঁড়র সামনে বসে থাকে ?, 

অগত্যা বেল বাজাল অনীশ । তৃতীয়বারে ঘরের আলো জ্বলল ৷ দরজা 
খনলে মা জব্লন্ত চোখে অনীশের দকে তাকালেন । তারপর পেছনে মানুষ 
আছে দেখে শন্দ করে ভেতরের ঘরে চলে গেলেন । অনীশ আঁমতাভকে বলল, 
বসদন॥, 

আমিতাভ চেয়ার টেনে নিয়ে বসল, “এই ডান্তার হারহর মিন্র লোকাঁট কেমন ?» 

'হরিহর মিত্র কে ? অন্যমনস্ক গলায় পাল্টা প্রশ্ন করল অনীশ । 

“অদ্ভুত লোক তো মশাই আপনি ! বাবাকে টেলিফোন করেছেন কাল সকালে 
নিয়ে যাবেন বলে।, 

অমিতাভ বলা মাত্র মনে পড়ে গেল অননশের । যাচ্চলে। বিকেলে গৌরাঙ্গদার 
বাঁড়তে 'গয়ে তালেগোলে ডান্তার হারহর মিত্রের ঠিকানাটাই নিয়ে আসোন। 
গোরাঙ্গদা বলোছিলেন ও*কে বলে রাখবেন । বর্ধমানে যাওয়ার আগে বলেছেন 
কিনা সন্দেহ । 'ি হবে এখন ? মাথার চুল ছি+ড়তে ইচ্ছে করছিল অনীশের । 
চম্পাকলিকে 'জিন্তাসা করলে গৌরাঙ্গদার খাতাপত্তর থেকে 'নশ্চয়ই ঠিকানা বের 
করে 'দতে পারত সে। কি করা যায়? আঁমতাভ তার দিকে তাকিয়োছল ; 
এবার প্রশ্ন করল, “ক হয়েছে আপনার ? এমন ভূতের মতন চেহারা কেন ? 

'না। কিচ্ছু না তোঁ! হ্যাঁ, হরিহর মিত্র অনমাদত ডান্তার, কেন ? 

“লোকটা কেমন ? 

“আমি ঠিক জানি না। আমার 'সিনিয়ারের পরিচিত ॥, 

“মাল "দিয়ে মানেজ করা যাবে ? 

মাল দিয়ে 2 কেন ? 

“বাবার শরীরটা ঠিক নেই । প্রেসারের ওষুধ খেয়েছেন । বাব নামে একটা 
লোক খুন হয়েছে । আমার বোনের বন্ধু ছিল সেই স্কাউদ্ড্েলটা ৷ প্দালস 
এসোছল বাঁড়তে জিজ্ঞাসাবাদ করতে । সেই থেকেই বাবার শরীর গোলমাল 
করছে। ডান্তার এসোছলেন, আমাদের ফ্যামীল ফাঁজাঁসয়ান, বলেছেন, ভয়ের 
কিছু নেই । কিন্তু কথা হল, আগামীকাল পরণক্ষার পর যাঁদ আপনাদের ডান্তার 
ধিন্ল কোন খারাপ রিপোর্ট দেন, তো সব ভেস্তে যাবে । আমিতাভকে কথা বলার 
সময় খুব 'সারয়াস দেখাচ্ছল । যেন ওই রিপোর্টের ওপর তার মরণ-বাঁচন 
ণনর্ভর করছে । 

ণরপোর্ট খারাপ হবেই এমন ভাবছেন কেন ?, 
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আমি কোন চান্স নিতে চাই না।” 

“দেখুন, আমার সানয়ার বর্ধমানে 'গিয়েছেন। ও*র অনুপাচ্ছীতিতে আমি 
একি করে বলব ডন্টর মিন্রকে ম্যানেজ করা যাবে কনা ! 

“আম টাকা দেব। আপনাকে এটা করতেই হবে 1, 

ঠক আছে । আগেই টাকার কথা বলবেন না। যাঁদ 'রপোর্ট খারাপ হয় 
তাহলেই না হয় ওর সঙ্গে টাকার ব্যাপারে কথা বলা যাবে ।” 

“এটা আপানি ভাল করে ভেবে দেখুন ॥ স্বার্থ আপনারও ।, 

একট বাজাতে চেষ্টা করল অনীশ, “এই বাঁব লোকটা কে ? 

'আমার বোনের বন্ধু । মাস্তান । রোমিও । মেয়ে পটাতে ওস্তাদ । ওর বউ 
টাভ সাঁরয়ালে আঁভনয় করে। 'ক্রামনাল। কেন ? খবরের কাগজে তো এসব 
ছাপা হয়েছে । একসময় আমার বোনকে বিয়ে করবে বলে খেপে উঠোছল ।, 

“ওর খুনের ব্যাপারে আপনার বাবাকে জিজ্ঞাসা করতে পুলিস এসেছে 
কেন ? 

“সম্ভবত বোনকে জাঁড়য়েছে ওরা । আমি এসবের মধ্যে নেই । যাঁদ কেউ 
আগুন নিয়ে খেলা করে তাহলে তার হাত পুড়বেই । বাবা এখনও ওর সম্পর্কে 
সফট, এটাই প্রবলেম | যা হোক, কাল নটার আগেই ভদ্রলোককে ম্যানেজ 
করুন । ও“র ঠিকানাটা কি £ 

অনীশ মাথা নাড়ল, শঠকানাটা আমার হাতের কাছে নেই । কাল সকালে 
যাওয়ার আগে 'নয়ে নেব। আপাঁন এ 'নয়ে চিন্তা করবেন না, যা করার তা 
আমিই করব ।, 

“ধন্যবাদ । অনেক ধন্যবাদ |, দরজা পর্যন্ত চলে গিয়ে অমিতাভ আবার 
ফিরে তাকাল, “আপনাকে যেভাবে জমা দিতে বলেছিলাম ঠিক সেইভাবেই ফর্ম- 
গুলো জমা দিয়েছেন তো ?, 

কোন কথা না বলে নিঃশব্দে মাথা নেড়ে হাঁ বলল অনীশ । 

আঁমতাভ চলে গেল । 

শূন্য ঘরে একা বসে রইল কিছুক্ষণ সে । তার পেট ব্যথা করাছল । সারা 
ধ্দনে কিছুই খাওয়া হয়ন বলতে গেলে । একদিকে 'সাঁদ্ধ অন্যদিকে বিয়ার 
হুইস্কি! আছে ভাল ! সে দরজা বন্ধ করতে গিয়ে থমকে দাঁড়াল । মায়ের কাছে 
খাবার চাইলে পাওয়া যাবে এত রান্রে ? মা তো এলাহাবাদ চলেই যাচ্ছে । ফি 
করা যাবে ! যাই হোক না কেন, আ'দনাথ মল্লিকের কাজটা সে ঠিকঠাক শেষ 
করবেই । তার সমস্ত জাঁবনের 'স্থিতাবন্থা নির্ভর করছে এই কাজের ওপর । 
আগামীকাল নটার অনেক আগে 'িয়ে ডন্তার 'মিন্রকে ধরতে হবে । 'িন্তু তার 
আগে ওর ঠিকানাটা চাই । ভোরবেলায় চলে যাবে গৌরাঙ্গদার বাড়তে £ 

ভোরবেলায় কেন ? ঘাঁড় দেখল অনীশ । এগারটা বেজে গেছে অনেকক্ষণ, 
কন্তু কলকাতা তো পাড়াগাঁ নয় । অনেকেই জেগে থাকে । একই সঙ্গে খদে 
এবং দীশ্চন্তায় আনচান করতে লাগল অনীশ । এখন বাস ট্রাম বন্ধ হয়ে 
গগয়েছে । যেতে হলে ট্যাক্স নিতে হবে । না। থাক । সে আলো 'নাভয়ে ভেতরে 
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চলে এল । শোওয়ার ঘরে এসে দেখল টেবিলে খাবার ঢাকা দেওয়া আছে ।” 
গোগ্রাসে খেয়ে নিল অনীশ সবটাই । 





ভোর চারটের সময় ঘুম ভেঙে গেল তার। মাথায় দৃশ্চিন্তা নিয়ে শূলে 
এমনটা তার হয় । চটপট উঠে মুখ ধ্যয়ে মায়ের ঘরের 1দিকে তাকাল সে। দরজা 
বন্ধ। সময় কাটাবার জন্যে দাঁড় কামাল, পরিজ্কার হল স্নান করে। সাড়ে 
চারটে নাগাদ নিচে নামল । এখন রাস্তায় মানুষ নেই, আলো জদ্লছে কিন্তু 
আকাশ ফর্সা হয়ে এসেছে। এইসময় প্রিয়ংবদার ফ্ল্যাটে গেলে কেমন হয় 2 এমন 
ভোরে পুলিস নিশ্চয়ই পাহারা 'দিয়ে বসে নেই । অনীশের মনে হল গৌরাঙ্গদার 
বাঁড়তে গিয়ে হারহর 'মন্রের ঠিকানা নেবার আগে 'প্রিয়ংবদার সঙ্গে দেখা করে 
যাওয়া বুদ্ধিমানের কাজ হবে । সে ট্রামে উঠল । ভোরের ট্রাম ঝড়ের গাঁতিতে যায়। 

বাঁড়টার সামনে পৌঁছে কোন সন্দেহভাজন ব্যান্তকে সে দেখতে পেল না। 
এই ভোরে প্দরো বাড়িটাই যেন ঘ্দীময়ে আছে। অনীশ সোজা ওপরে উঠে 
ফ্্যাটের দরজায় পৌঁছে গেল। বেল টিপতে হল তিনবার । চতুর্থবার টেপার 
আগে প্রচণ্ড 'বরন্ত প্রিয়ংবদা দরজা খুলল । একেবারে বানা থেকে উঠে 
এসেছে, পরনে রাতের পোশাক । অনাঁশকে দেখে তিনি তাজ্জব হয়ে গেলেন 
যেন, 'আপানি ? এই সময় ? 

চটপট ভেতরে ঢুকে পড়ল অনীশ, “অন্য সময়ে এখানে আসা ঠিক হত না।, 

'এখনই আসার 'কি দরকার ছিল । ওঃ, আমি আর পারাছ না ! 

“তার মানে ? অনীশ প্রিয়ংবদার গলার স্বরে কথা খজে পাচ্ছিল না। 

পুলিস একেবারে এটুলির মত পেছনে লেগে আছে । আমার সবকিছু 
বরবাদ হয়ে যেতে বসেছে । কি ভুল করোছ আম, আঃ ভগবান !? ধপ্‌ করে 
সোফায় বসে পড়ল সে। 

“কেন 2 নতুন কিছ; হয়েছে ? 

“'আপাঁন তো বেশ আছেন। 'দাব্য ফার্ত করে বেড়াচ্ছেন। আর এাঁদকে 
শক্‌নের মত ঠুকরে যাচ্ছে পুলিস আমাকে । বাঁব আত্মহত্যা করতে ভয় পেয়ে- 
ছিলাম কেলেগ্কাঁরর ৷ ইন্ডাস্ট্রির লোক আমার নামে বদনাম রটাবে। শুধু 
ক্যারিয়ার বাঁচানোর জনোই ঝোঁকের মাথায় ওই কাজটা করে ফেলোছিলাম তখন । 
সেই বদনামের তো কোন কিছুই বাঁক রইল না। মাঝখানে আত্মহত্যাটা খুন 
হয়ে গেল । বললে কেউ বিশ্বাস করবে ভেবেছেন + দু-হাতে মুখ ঢেকে ফেললেন 


প্রয়ংবদা । 
যে প্রয়ংবদাকে সে ভোররাতে সোঁদন দেখে 'গিয়োছিল তার সঙ্গে এখনকার. 
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এই মানুষার কোন মিল নেই । অনীশ নার্ভাস হয়ে পড়ল । সে বলল, “আপাঁন 
এত ভেঙে পড়ছেন কেন ? আপাঁন তো ওকে খুন করেনান।, 

“কেউ বি*বাস করবে না এ কথা । আমার গ্াঁড়র িকিতে বাবর রন্তু পাওয়া 
গিয়েছে । রিভলভারে আমার হাতের ছাপ, আর ওটা থেকে যে গুল ছোড়া 
হয়োছিল সোঁদন, সেটা পুলিস আজই জেনে যাবে । তখন ? তখন 'ক হবে ভাবতে 
পারেন £। 

গ্াঁড়র 'ডকিতে যে রন্তু পাওয়া 'গয়েছে তা আপনাকে ওরা বলেছে ? 

“বলবে কেন ওকে যখন আমরা ব্যাগের মধ্যে ভরেছিলাম তখন আমার 
কাপড়ে রন্ত লেগোছল। পরাদন সেটা লক্ষ্য করে কেচে ফোল। আমার কাপড়ে 
যাঁদ লেগে থাকে তাহলে গাঁড়তে নিশ্চয়ই চুইয়ে পড়েছে ।, 

“না-ও পড়তে পারে । শরীরটা ব্যাগের মধ্যে ছিল 1, 

্যা্টাকে তো খখজে বের করতে পারে ।, 

“সবাঁকছুই সম্ভব, আবার কোনটাই যে ঘটবে এমন বলা যায় না।” 

“আপনার কি ? আপাঁন তো বলবেনই | শকন্তু পুলিস যাঁদ আমাকে ধরে, 
যাঁদ চাপ দেয় কে আমাকে সাহায্য করোছল তাহলে আপনাকে-_। কথা শেষ 
করলেন না প্রয়ংবদা। 

শরীরের সমস্ত রন্ত যেন নিমেষেই পায়ে নেমে গেল । সে কোনমতে বলল, 
পপ্রয়ংবদা !, 

'প্রয়ংবদা কেদে ফেললেন, আমি কি করব ভেবে পাচ্ছি না।, 

“ওটাই আপনার পয়েন্ট হবে ।” হঠাৎ উৎসাহত হল অনীশ । 

"মানে » 

“আপনাকে পুলস যাঁদ সন্দেহ করে তাহলে বলবেন আপনার একার পক্ষে 
বাবর শরীর ওপর থেকে নামিয়ে গাঁড়তে তোলা এবং সঞ্টলেকে গিয়ে ফেলে 
আসা সম্ভব নয় । যেহেতু আপনার কোন সঙ্গী ছিল না তাই প্রমাণিত হচ্ছে 
ব্যাপারটা আপনি করেননি । এটা তো খুব স্বাভাবিক হান্ত ।, 

শকন্তু প্রমাণগুলো ? 

“কসের প্রমাণ £ িভলভারে হাতের ছাপ ঃ বাব সোঁদন আপনাকে ওটা 
রাখতে 'দয়োছল । তার আগে কোথাও গাল ছখড়েছে কিনা সেটা আপনার 
জানার কথা নয়। 'দয়ে সে বোরয়ে যায় । কলকাতায় একই ধরনের 'রিভলভার 
অনেক আছে ।, 

যাঁদ গাঁড়তে রক্ত পায় ? 

পেলে পুলিস আপনাকে তখনই ও ব্যাপারে 'জিজ্ঞাসাবাদ করত | করেছে £ 

মাথা নাড়লেন প্রিয়ংবদা, “না । করেনি ।, 

“তাহলে চিন্তা করছেন কেন ? 

শচন্তা করার একটা কারণ ঘটেছে । 

শক সেটা ?? 

“গতকাল রাত সাড়ে দশটায় একটা ফোন এসোছল । লোকটা আমায় 
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ণজজ্ঞাসা করোছিল, সম্টলেকের ওই' জায়গায় বাবর মৃতদেহ ফেলার মতলব 
আমাকে কে 'দয়োছল ? 

দূর । এটা পুলসের দ্র্যাপ |, 

“না । পুলিস নয় । আম প্রতিবাদ করতেই লোকটা হেসোঁছল। বলোছল, 
ম্যাডাম, আমরা একটা গ্রাঁড়কে ওই স্পটে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখোছলাম । কিছু 
দূরে এসে আমরা অপেক্ষা কার আপনাদের জন্যে । গাঁড়টা আপানি চালিয়ে 
এসেছিলেন, পাশে একজন লোক ছিল । আমরা আপনাদের অনুসরণ কার । 
আজ কাগজ পড়ে বুঝতে পার, যে বাড়তে আপনি থাকেন সেটা দু-নম্বর 
ডেডবাঁডর বাঁড়। যা হোক, যাঁদ প্লিস আপনার কাছ থেকে কিছু জানতে 
পারে তাহলে আপাঁন ছাব হয়ে যাবেন ।” 'প্রয়ংবদা এক নিঃ*বাসে কথাগুলো বলে 
গেলেন। 

“আমার স্পম্ট মনে আছে কেউ আমাদের ফলো করোন। আর কি বলল 
লোকটা ।” 

“লাইন কেটে দিয়েছিল ।” 

“আমার এখনও মনে হচ্ছে এটা পূুদলসের ফাঁদ । যারা "দ্বিতীয় লোকটাকে 
খুন করেছে তারা জানে আপনি কিছুতেই মুখ খুলবেন না। খুললে 'নজের 
বিপদ নিজেই ডেকে আনবেন । এক্ষেত্রে আপনাকে মুখ বন্ধ করে থাকার কথা 
বলার কোন যুক্তি নেই | অনীশ বলল । 

প্রয়ংবদা হঠাৎ উঠে অনশের কাছে চলে এলেন। ওর হাত ধরে বললেন, 
“আমি কিছুই ভাবতে পারছি না । প্রচণ্ড ভয় করছে। আমার মনে হচ্ছে 
আমাদের কথা ওই খুনীরা জেনে গেছে ।, 

“আপনাকে চিনতে পারে, আমাকে চেনার কথা নয় ।, 

হঠাৎ হাত ছেড়ে গদলেন 'প্রয়ংবদা, “আমাকে জড়ালে আপান তো বাঁচবেন 
না।' , 

তার মানে 2 আমার কথা আপাঁন প্াীলসকে বলে দেবেন ।, 

“তেমন অবন্থা দাঁড়ালে আমার আর অন্য কোন রাস্তা থাকবে না ।” 

'াঃ। আপাঁন তা করতে পারেন না ।” অনীশ হাসার চেম্টা করল। এবং 
তখনই তার মনে হল এইসব অশান্তির মূলে প্রিয়ংবদা । সে যাঁদ তাকে বাধ্য না 
করত তাহলে কিছুতেই এর মধ্যে জাঁড়য়ে পড়ত না। আর সে যে জাঁড়য়ে আছে 
তার একমান্র সাক্ষী হল 'প্রয়ংবদাই | ও ফাঁসয়ে দিলে সারা জীবন জেলের ঘানি 
ঘোরাতে হবে তাকে । যাঁদ প্রয়ংবদার মুখ বন্ধ করা যায় ? কিভাবে ? সে 
তাকাল । 'প্রয়ংবদা মরে গেলে সে বেচে যাবে । কিন্তু কি করে মারবে সে? 
অসম্ভব । আজ পর্যন্ত কখনই এমন মানাঁসকতা হয়নি তার। কিন্তু হয়ানি 
বলেই যে হবে না তার ি মানে আছে ? নিজেকে বাঁচাতে তো মানুষ কত 'কি 
করে যা আগে কখনও করেনি। এইসময় প্রিয়ংবদা জিজ্ঞাসা কবলেন, “চা 
খাবেন 2” 

.ঘাঁড় দেখল অনীশ, “করতে পারেন ।, 
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ভেতরে চলে গেলেন 'প্রয়ংবদা। অনীশের মনে হচ্ছিল এখনই কিছু একটা 
'লা করলে জীবন নম্ট হয়ে যাবে । ক করা যায়? তার গরিভলভার নেই যে 
গলি চালাবে । ছার মারার জন্যে যে সাহস দরকার, মনের জোর প্রয়োজন তা 
তার নেই । বিষ খাইয়ে হত্যা করা খুব বিশ্রী ব্যাপার । সে কোনভাবেই একটা 
মানুষ মারতে পারে না। 

মিনিট পাঁচেকের মধ্যেই চা নিয়ে এলেন প্রিয়ংবদা । এখন তান অনেকটা 
দ্বাভাবক । এসে জিজ্জাসা করলেন, গত রাত্রে আপান গৌরণীর সঙ্গে ছিলেন » 

গত রান্রে নয়। সন্ধ্যেবেলায় । অবাক হল অনীশ । গোরা খবরটা এর 
'মধ্যে দিয়ে দিয়েছে৷ 

“ও | এসব কথা গৌরী জানে না তো!” 

'মাথা খারাপ নাক! 

“ববি নেই । এরই মধ্যে গৌরীর একটা পুরুষমানুষ দরকার হয়ে পড়ল !, 
'নিঃ*বাস ফেললেন প্রিয়ংবদা, “ওর বাবার কাজটা হয়ে গিয়েছে ৯, 

“হ্যা । গতকাল চেক জমা পড়ে গেছে ।” 

“আপনি যা বলেছেন সেইমত ? 

'আল্জে হ্যাঁ । আমার ওপর ভরসা রাখুন । 

এইসময় টেলিফোন বাজল । এখনও সাড়ে পাঁচটা বাজেনি। এত ভোরে 
সাধারণত প্রয়োজন মারাত্মক না হলে কেউ ফোন করে না। প্রিয়ংবদা 'রাঁসভার 
তুললেন । জানান দতেই অনীশ দেখল ওর চোয়াল শন্ত হল, মুখের. চেহারা 
পাঞ্টে গেছে । অনীশ উঠে পাশে গিয়ে দাঁড়াল । কান থেকে সামান্য সরাতেই 
শব্দগুলো ক্ষীণভাবে শোনা যাচ্ছিল । “শুনুন, আপনি কি পুলিসকে আমাদের 
গ্রাঁড়র নাম্বার দিয়েছেন 2 ঠিকঠাক বলুন ? 

'আপানি কে 2 এসব কি বলছেন ?" 'ীপ্রয়ংবদা চেচালেন । 

“পুলিস কাল রান্রে আমাদের গাঁড়টাকে খখজে বের করেছে । এই ইনফরমেশন 
পুলিস কোথায় পেল, জবাব দন!” রীতিমত ধমকের গলা । 
আশ্চর্য! আম কি করে জানব ।, 
ওসব ন্যাকামি ছাড়ুন । দশ হাজার টাকা দরকার, কখন দিতে পারবেন ? 
আম আপনাকে টাকা দিতে যাব কেন £ 
কারণ আমার পাঁরচয় আপনিন জানেন না, আপনার পরিচয় আম জানি। 
যাঁদ পুঁলসের কাছে খবর পৌছে না দিই তাহলে টাকাটা নিশ্চয়ই আশা করতে 
পার । আজ বিকেল পাঁচটায় টাকাটার ব্যবস্থা করে ফোনের পাশে থাকবেন ।” 
লাইন কেটে গেল । 

রাঁসভার নামিয়ে 'প্রয়ংবদা বললেন, “সেই লোকটা !, 

প্রিয়ংবদার দিকে কয়েক সেকেন্ড চুপ করে তাকিয়ে রইল অনীশ। 

প্রিয়ংবদা বললেন, শক কার ! এত টাকা আম কোথায় পাই ! বলুন না, 
আমি কি করব ? আপনিও তো আমার সঙ্গে ছিলেন যখন লাশ ফেলতে গিয়ে- 
ছিলাম । এখন এমন ভাব করছেন যেন ভাজা মাছ উল্টে খেতে জানেন না । 
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অনীশ মাথা নাড়ল, “বাঃ । এ সবই তো আপনার জন্যে হয়েছে ।" 

মানে 2 প্রিয়ংবদা ফঃসে উঠলেন । 

'আপাঁন আমাকে ভুল ব্াঝয়েছিলেন। বাঁব আত্মহত্যা করোছিল । খবরটা 
তখনই পুলিসকে জানালে এর কোনটাই ঘটত না। তা না করে মরা স্বামণকে 
আপাঁন সম্টলেকে ফেলে এলেন । আমাকে বোঝালেন বাড়তে আত্মহত্যা করলে 
পাবালক আপনাকেই সন্দেহ করবে আর তাতে ক্যারয়ারের বারোটা বেজে 
যাবে । আর আমও এমন গর্দভ যে কথাটা বিশবাস করে হাত 'মলিয়োছলাম ।” 
মাথা নাড়ল অনীশ । ূ 

“ও | তাই ? কেন হাত 'মলিয়েছিলেন 2 কেন ? বলুন ঃ আপনারও মতলব 
ছিল ।, 

মতলব ? আমার ? 

আজ্ঞে হ্যা । আমার মত একাঁট সুন্দরী আঁভনেন্রীকে দেখে মাথা ঠিক 
রাখতে পারেনানি। কিন্তু ভুলটা আমিই করোঁছলাম । বাথরুমে যখন আপাঁন 
বাঁবর শরীরের পাশে 'রভলভার হাতে বসোঁছলেন তখনই আমার উচিত ছিল 
পদলিসকে টোৌলফোন করা । বাবর সঙ্গে মতান্তর হওয়ায় আপাঁন ওকে খুন 
করেছেন । এ বাঁড়তে এসোৌছলেন বাবর সঙ্গে ঝগড়া করতে সেটা গোরীও 
প্ালসকে বলত । 'িরভলভারে আপনার হাতের ছাপ পাওয়া যেত ৷ বাস, সব 
চুকে যেত তখনই । বোকামি করলাম । আপনার মুখের দিকে তাকিয়ে মনে হয়ে- 
ছিল মানুষটা সরল। সরল মানুষ তো আজকাল দেখতে পাই না । ফলে 
দুর্বল হয়ে গেলাম । উঃ 1” পৃপ্রয়ংবদা কথা শেষ করতেই আবার টোলফোন 
বাজল। র 

অনীশ বলল, “আম যাণচ্ছি।” 

'না। দাঁড়ান। আমার কথা এখনও শেষ হয়ান।” হাত তুলে ইশারা করে 
রাসিভার তুললেন প্রিয়ংবদা, “হ্যালো ! হ্যাঁ, ঠিক আছে । অনেক ধন্যবাদ |, 
রিসিভার নামিয়ে রাখলেন প্রিয়ংবদা । তাঁর মুখ এখন অনেক শান্ত, থানা 
থেকে ফোন করেছিল । বলল, গাঁড়টাকে নিয়ে আসতে পার ।, 

গাঁড় ফিরিয়ে দিচ্ছে 2 অনীশ অবাক । 

“হু ॥ মনে হচ্ছে এ যাত্রায় বেচে গেলাম । আমার ওপর সন্দেহ ওদের চলে 
যাচ্ছে। কিন্তু টোলফোনের লোকটা ? শুনুন, ওই লোকটাকে আপাঁন 
সামলাবেন !, 

“অসম্ভব ৷ আমার সঙ্গে তার কি সম্পর্ক ? 

'বাঃ। আপনি আমার বিপদে পাশে দাঁড়াবেন না ? আমরা দুজনেই সমান 
দোষী !, 

“আমি কিছু জান না।» 

শুনুন অনীশবাব। আঁম যাঁদ ফেঁসে যাই তাহলে আপা 'কল্ত বাঁচবেন 
না।” ও 
“সেটা বুধতে পারছি ।, 
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“আপনাকে আম 'বিশবাস করোছলাম, সেই বিশ্বাসের মর্ধাদা 'দন।' 

“আমি জানি না করব। একটু ভেবে দোখ। আম নাহয় 'বিকেলে 
আসব ।, 

“টাকাটা % 

“দেবেন না । কেউ হূমাকি দিলেই তাকে টাকা দিতে হবে নাকি! টাকা অত 
সস্তা 2 অনীশ উঠে দাঁড়াল । 

প্রয়ংবদার ঠোঁটে হাঁস ফুটল, “এই এতক্ষণে আপনাকে আবার নর্মাল 
লাগছে ।, 

অনীশ বলল, “মানে ? 

প্রিয়ংবদা এগিয়ে এলেন সামনে, একেবারে বুকের কাছে, “'আপাঁন আমাকে 
খুব ভয় পাইয়ে 'দয়েছিলেন। আম খুব অসহায় অনীশ । তুমি বুঝতেই পারছ 
তোমার ওপর খুব বোঁশ নির্ভর করাছ। তুম ওইভাবে কথা বললে আমার 
সবকিছু গোলমাল হয়ে যায় ।, 

প্রয়ংবদার শরীর থেকে উঠে আসা সুবাস অনীশকে এই ভোরেও আমোঁদিত 
কনাছল। কোন সন্দরী নারী তার এত কাছে কখনও দাঁড়ায়ান। সে হাত 
বাড়ালেই সাগরিকা ছবির শেষ দৃশ্যের নায়ক হতে যেতে পারে কিন্তু হঠাৎই 
তার গৌরীর মুখ মনে পড়ল । 'প্রয়ংবদা যাঁদ সমতলের নদ হয় তো গৌরী 
পাহাড়ের । অনেক বৌশ নাচন তার শরীরে । তবে ? সে হাসল, শঠক আছে । 
আম আছি । তবে ঘন ঘন এখানে আসাটা ঠিক হবে না। পদীলস নিশ্চয়ই নজর 
রাখবে । আমরা বাইরে কোথাও দেখা করতে পারি ।, 

'কোথায় 2 মুখ তুললেন প্রিয়ংবদা । 

“কোনও রেস্টুরেন্টে 1 * 

“অসম্ভব । কেউ না কেউ আমাকে চিনে ফেলবে । তোমার সঙ্গে জাঁড়য়ে কথা 
বলবে ।, 

“ও 1” চোখ বন্ধ করল অনীশ, “তাহলে, তাহলে বাইপাসের গায়ে বোটিং ক্লাবে 
চলে এস। বিকেলবেলায় বেশ লোক থাকে না। অস্ীবধে আছে ? 

“ঠক আছে । বকেল পাঁচটায় । দাঁড়য়ে থাকতে পারব না কিন্তু; 

“না, দাঁড়াতে হবে না।? 

বাইরে বৌরয়ে এসে অনীশ চারপাশে নজর বোলাল । না, সন্দেহজনক কেউ 
দাঁড়য়ে নেই । পুলস যখন গ্রাঁড়টা ফেরত 'দচ্ছে তখন বোঝা যাচ্ছে ওটায় 
ববর শরীর থেকে বেরুনো রন্ত লাগোঁন। কিন্তু টোলফোনের লোকটা ? 
প্রিয়ংবদাকে জ্বালাচ্ছে লোকটা । প্রিয়ংবদা তাকে এই আপনি এই তুমি বলছেন । 
উত্তেজিত হলে আপাঁনি, আবার কাজ হাসল করার জন্যে তুমি । তেমন গোলমালে 
পড়লে তাকে ফাঁঁসয়ে দিতে পারেন প্রয়ংবদা । একটুও 1বশবাস নেই । খুন না 
করেও খুন হয়ে যেতে হবে তখন । ?ক করা যায় । একটা ট্যাক্স নিল অনীশ । 
হাতে সময় বৌশ নেই । 

ট্যাক্সতে বসেও মাথায় 'প্রয়ংবদার চিন্তা । এই ঘটনাটা না ঘটলে সে 
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পৃথিবীতে এখন নিশ্চিন্তে বেচে থাকতে পারত । শুধু প্রিয়ংবদার জন্যে সেটা 
সম্ভব হচ্ছে না । সেই টোলফোনের লোকটা যাঁদ মুখ খোলার আগেই  প্রিয়ংবদাকে 
সাঁরয়ে দেয় তাহলে সে বেচে যাবে । প্রিয়ংবদা বেঁচে থাকুক কি না থাকুক তাতে 
তার কিছুই এসে যায় না। হঠাৎ বোং ক্লাবের পাঁরবেশটা চোখের ওপর ভেসে 
উঠল তার । জল, গভীর জলে সাজানো নৌকো বাইতে দেখেছে সে অনেককে । 
কিন্তু একট: সন্ধ্যে হয়ে গেলে তো জায়গাটা বেশ নির্জন হয়ে যায় । মনে মনে 
খুব উত্তেজত হয়ে উঠল অনীশ । হঠাৎ খেয়াল হতে প্রথমে জায়গাটা চিনতে 
পারল না । সে গলা তুলে জিজ্জাসা করল, “এই যে মশাই কোথায় যাচ্ছেন ? 

ট্যাঁক্সওয়ালা বলল, “বাঃ, আপনিই তো বললেন সোজা যেতে । সোজাই 
চলোছ।, 

ঘোরান, ঘোরান ।” 

ট্যাঁকর গাত কাময়ে গাঁড় ঘোরাতে ঘোরাতে ড্রাইভার বলল, গাঁড়তে উঠে 
কি যে ভাবেন। এবার বলুন ঠিক কোন জায়গায় যাবেন ! 


গোৌরাঙ্গদার বাঁড়র সামনে ট্যাক্সি থেকে যখন সে নামল তখন ঘড়িতে পৌনে 
আটটা । ডান্তার হ'রিহর 'িন্রের ঠিকানাটা গোৌরাঙ্গদা জানেন । তান যাঁদ এখনও 
1ফরে না আসেন তাহলে চম্পাকলির সাহায্য দরকার হবে। ঠিকানা না পেলে 
গমস্টার মাল্লককে য়ে ই. গস. জি. করাতে যাওয়া যাবে না। 

দরজা বন্ধ ছিল । তার মানে গৌরাঙ্গদা ফেরেনান। বাঁড়তে থাকলে এটি 
খোলাই থাকে । কয়েকবার জানান দেওয়ার পর দরজা খুলে সুরবালা চোখ 
ঘোরাল, “ওমা, এ যে দোখ সাতসকালে ! কার মুখ দেখে উঠোছ গো! 

অনীশ গম্ভীর গলায় জিজ্ঞাসা করল, “গোরাঙ্গদা ফিরেছেন 2 

“নাঃ |” ঠোঁটে হাঁস আনল সুরবালা । 

শদাদমাণ কোথায় ? 

“হু ! তার এখন মাঝরাত | তা বাইরে দাঁড়িয়ে কথ। কেন, ভেতরে এলেই 
'তো হয়।, 

ভেতরে ঢুকল অনীশ । সুরবালা দরজা বন্ধ করল | অনীশ হুকুষের গলায় 
বলল, শদদিমাঁণর ঘুম ভাঙাও, আমার জরীর দরকার আছে ।, 

বার বার মাথা নাড়ল সুরবালা, 'অসম্ভব | কাঁচা ঘুম ভাঙলে ক্ষ্যাপা মোষ 
হয়ে যায়।ঃ 

“কাঁচা ঘুম মানে ? এখন আটটা বাজে ।' 

“স্ধর নেশা গো । কাল রাতে বাড়াবাঁড় খেয়েছে। দুপ্দরে চোখ খুলে 
বাথরুমে যাবে । জোর করে মনখে ছু গখজে দিলে আবার লটকে পড়বে 
শবছানায় । সন্ধ্যে নাগাদ গা তুলবে ।; সরবালা হাসল । 

তারপর আবার 'সাঁদ্ধ খাবে ?, 

“হ* । তবে আজ রুম । মনে দুঃখ হলে বোঁশ খায় ।, 

কাল দুঃখ হয়েছিল £ 
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হবে না £ ন্যাকা | দাগা দিয়ে চলে গেছে . 

'আম দাগা দিয়েছিলাম ?, 

দাওান 2 খাঁ খাঁ বাড়ি, দাদা নেই । শরীর চৈত্রের আকাশ হয়ে আছে আর 
তুমি এক্তটুকু মেঘ দৌখয়ে ফস করে উড়ে গেলে ! আচ্ছা বদলোক | সূরবালা 
হাসল, ক কান্না, কি কান্না । আমায় বলল, হ্যারে সুরো, আমি না-হয় মোটা, 
ঢিপাঁস, তোর তো শরীর আছে, দোকান বাজারে গেলে লোকে হাঁ করে তোকে 
দ্যাখে, তুইও পারল না তাকে আটকাতে ? 

গিণ্টৎ হতভম্ব এবং সেই সঙ্গে মজাও লাগল, “জবাবে ক বললে ? 

“কেউ কিছু বলে ? যা জবাব দেব শাঁখের করাতে পড়বে । পাঁরান বলাই 
ভাল। পারতাম বললে বলবে ও তা তো পারা, ছোট হয়ে বড়র দিকে নজর ! তা 
দাঁড়য়ে কেন, ওপরে চল ।, 

“ওপরে গিয়ে আর ক হবে ! ঘুম ভাঙালে বললে তান ক্ষ্যাপা মোষ হয়ে 
যাবেন । আমাকে একট: সাহায্য করবে তুমি £ 

“আম ! মরণ ! আমার কি ক্ষমতা !” 

“তোমার ক্ষমতা অসীম ।” চাটুকাঁরতা করল অনীশ । 

ণঙ ! রোগ দেখতে গেলেও নাঁড় টিপতে হয়। ইনি না ছ:য়েই বুঝে গেলেন । 
তা ক করতে হবে বল । পারলে করব 1” সুরবালা সরে এল । 

“গৌরাঙ্গদার একটা ঠিকানা লেখা ভায়োর আছে । ওটা দেখে একটা ঠিকানা 
টুুকে নেব ।' 

“অ। এই কথা! এমন করে বলাছলে যে বুকে বাতাস পাক খাঁচ্ছল । চল, 
এই ঘরে আছে ।" 

সুরবালা তাকে গোরাঙ্গদার ঘরে নিয়ে গেল । টোঁবল ড্রয়ার হাতড়ে শেষ- 
পর্যন্ত ডায়োরটা পেয়ে গেল সে । সূরবালা টৌবলে দুহাত দিয়ে ঝুকে দাঁড়য়ে 
আছে । বসে ঠিকানাটা টুকে নেওয়ার ফাঁকে চোখ তুলতেই অনীশ দেখল সুর- 
বালার শরীর ঝুঁকে থাকার জন্যে আঁচিল খসে গেছে । সুরবালার শরীর তার 
শদাঁদমাঁণর চেয়ে অনেক বেশি আকর্ষণীয় । 

ঠিকানা লিখে উঠে দাঁড়াতেই সরবালা বলল, “কাজের বেলায় কাজী, কাজ 
ফুরলেই পাজী ? ৃ্‌ 

তাকেনঃ 

“সাহায্য করলে তো উল্টে কিছু দিতে হয় ।, 

“বেশ, 'ি চাও বল ।, 

চোখ ঘোরাল সুরবালা, “এখন নয় । বাঁস শরীরে ঠাকুর পুজো করা যায় 
না। দুপুরে আসতে পারবে 2 এই ধর দুটো নাগাদ ?, 

“অসম্ভব ৷ আমার জরীর কাজ আছে ।” 

ই দ্যাখ ! ঠিক আছে, নটার পরে । রান্রে। আজ 'দিদমাণকে তাড়াতাড়ি 
ঘুম পাঁড়য়ে দেব ।” 

“দেখি 1, অনীশ দরজা খুলে বোরয়ে এসে একবার পেছনে তাকাল। সরবালা 
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দরজার ফেমে খাজুরাহোর মুর্তি হয়ে দাঁড়য়ে আছে । তাজ্জব ব্যাপার । ও ক 
সাত্যি সাত্য এসব করল না আভনয় ? চম্পাকাল ওকে দিয়ে আঁভনয় করাচ্ছে 
নারী-চারন্র বলে কথা! 





আঁদনাথ মাল্লক তোর হয়ে বস্সোছলেন। অনীশ যাওয়ামান্্র একপ্রস্হ ধমক 
দলেন। টাকা খরচ করে ইনাঁসওরেন্স করাচ্ছেন অথচ একটার পর একটা ফ্যাকড়া 
বের হচ্ছে! এই শেষবার ৷ এরপরও যাঁদ ঝামেলা হয় তাহলে তান প্রপোজাল 
উইদ্র করবেন। দরকার নেই ওসবের । অনীশ মাথা নিচু করে বসৌছল। এই 
বাঁড়তে আমতাভ এবং গৌরধ 'নশ্চয়ই আছে এখন । এত সকালে তো বাঁড়তে 
থাকাই স্বাভাবক । তারা গনশয়ই জানে অনশশ ক কারণে বাঁড়তে এসেছে?। 
সামনাসামান না পড়লেই রক্ষে। 

আদিনাথ জিজ্ঞাসা করল, “গাঁড় আছে সঙ্গে, না ট্যাক্স নিয়ে এসেছ % 

'আজ্জ্ে ট্যাক্সি ।ঃ 

ছেড়ে দাও । আমার গাঁড় 'নীচ্ছ।, 

আঁদনাথ সামনে বসলেন । ড্রাইভারের পাশে । ডান্তার হরিহর মিত্রের ঠিকানা 
বলে দিল অনীশ ড্রাইভারকে । দুরত্ব বোঁশ নয় । পেছনের সিটে গিয়ে বসল সে। 

চুপচাপ গাঁড় চলছিল । হঠাৎ আঁদনাথ পেছন ?দকে প্রশ্ন ছুড়ল, 
ণচন্তরলেখার নাম এ পর্যন্ত কত লোককে বলেছ ? 

“আজ্ঞে £ না না। কাউকে বাঁলান। 

“আমার ছেলেমেয়েরা তোমার কাছে যাতায়াত করছে 2 

“আজ্ঞে ৮ চমকে গেল অনীশ । 

সাঁত্য কথা বল। নইলে গাঁড় ঘোরাব । বউমা আমাকে কখনই মিথ্যে বল 
না।? 

'আজ্জে হ্যাঁ । এসেছিলেন ।, 

“ক মতলব 'ছিল তাদের ? 

মানে, অনেকগুলো টাকা তো, প্রমিয়ামের কথা বলাছ, ফ্যামিলি থেকে 
বৌরয়ে যাচ্ছে-__!, 

হু টাকাগলো কে রোজগার করেছে ? 

'আজ্দে আপাঁন।” 

“তাহলে গৌরীর এত দুশ্চিন্তা কেন ? গৌরী নিশ্চয়ই একথা বলেছে ? 

“আজ্ঞে বলেছিলেন। কিন্তু কাল আমাকে বলেছেন এব্যাপারে তাঁর কোন 
ইচ্ছে নেই । আপন আপনার টাকা নিয়ে যা খুঁশ করতে পারেন ।, 
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“কাল কখন দেখা হয়েছিল ? 

'আজ্ছে রার্ে।, 

“ওর নাচের স্কুলে £ 

হ্শা ॥ 

“পুলস তোমায় দেখেছে £ 

“আজ্ঞে না ।” অনীশ খুব নাজেহাল হয়ে পড়োছিল। 

হহ। আঁমঘতাভ দি করতে বলেছে ? 

'আজ্ঞে বলৌছলেন । এখন 1তাঁনও সব উইড্রু করেছেন ।, 

“এসব কথা আগে বলান কেন আমাকে ? 

এত ছোট ব্যাপার 'িয়ে আপনাকে ব্রত করার কোন মানে হয় না।, 

ণক হয় না হয় সেটা আমি বুঝব ।* আঁদনাথ একট চুপ করলেন, “হ্যাঁ । 
'আমি পুলিসকে জানয়ে রেখেছি তুমি আমার ইনাঁসওরেন্স করাচ্ছ। তুমি ছাড়া 
আমার ছেলে-মেয়ে-বউমা জানে । যাকে নামান করোছি সেও জানে না। যাঁদ 
আমার কিছ হয় তাহলে পুলিস তোমাদের ছাড়বে না। বুঝতে পেরেছ আমার 
কথা ?, 

একটু সাহস সয় করে অনীশ বলল, “আপনি সার আমাকে শুধু-শধহ 
ধমকাচ্ছেন। আম কোন অন্যায় কারান । আপনার ছেলেমেয়েরাই আমাকে 
কুপরামর্শ দিচ্ছিল ।” 

“দুটোর মধ্যে বোশ মতলববাজ কে ? 

“আন্দে, অভয়ে াঁদ বলতে বলেন তাহলে আঁমতাভবাবুর ব্াদ্ধ বোঁশ ! 

ছাই জান। গৌরী ওর মায়ের স্বভাব পেয়েছে ৷ পেটে 1জালাপির প্যাঁচ । 
উইলে ওকে আম এত দিয়েছি তবু আমার ওপর "বাস নেই । বাঁব নামে 
একটা বাজে ছোকরা ওর পরামর্শদাতা ॥; 

“বাঁববাবু মারা গেছেন ।” ফস করে বলে ফেলল অনীশ । 

“তুম জানলে কি করে * 

“আজ্ঞে, কাগজে বৌরয়োছিল ।, 

“31১ আঁদনাথ আচমকা চুপ করে গেলেন । 

অনীশের মনে হল সে অনেক কথা বলে ফেলেছে । আঁদনাথ হয়ত সবই 
ছেলের বউ-এর মুখে শুনেছেন ীকন্তু সেটা সেস্বীকার করে ঠিক করল না। 
গৌরী না আমতাভ জানতে পারলে তার শু হয়ে বাবে । কিন্তু আদিনাথবাবুকে 
চাঁটয়ে কোন লাভ হত না, এটাও ঠক । যা হবার তা হবে। অনীশ ঠিক করল, 
এখন থেকে সে কোন মিথ্যাচার করবে না। সে সামনের দিকে তাকাল । 
আ'দনাথ মল্লরকের মাথার পেছনটা দেখা যাচ্ছে। ভদ্রুলাককে তাঁর ছেলের বউ 
এইসব কথা বলেছেন । তার মানে স্বামীর চেয়ে 'বশুরকে বোঁশ বিশবাস করেন 
মাহলা ৷ অনীশের মনে পড়ল, খুব সঙ্তকোচ এবং কিছুটা ভয় নিয়ে একদিন তার 
সঙ্গে কথা বলোছলেন ভদ্রমহিলা । বড়লোকের প্রায় পদনিশীন বউ হিসেবেই 
তাকে ভাল মানায় । অথচ সেই মাহলা ননদের সঙ্গে একরান্রে এয়ারপোর্ট পর্যন্ত 
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গিয়েছিলেন । আজ হঠাৎই স্বামী এবং ননদের ষড়যন্তের কথা শবশুরকে জানি, « 
দিলেন কেন সেটাই বিস্ময়ের ৷ 

ডক্টর হ'রহর মিত্র বিরাট পশারওয়ালা ডান্তার নন। ইনীসওরেন্সের দৌলতে 
অবশ্য তাঁর চেম্বার ভালই সাজানো । আঁদনাথকে বাইরের ঘরে বাঁসয়ে রেখে 
অনধশ একটা লোককে দিয়ে নিজের কার্ড পাঠাল । কার্ডের ওপর গৌরাঞ্গদার 
নামও লিখে দিল । আঁদনাথ চাপা গলায় ধমকালেন, “ক এমন ডান্তার হে যে 
কার্ড পাঠাতে হয়? আগে থেকে বলে রাখান ? 

“সব বলা আছে । আপাঁন চিন্তা করবেন না।' অনীশ দ্রুত দরজার কাছে 
চলে গেল। 

হারহর মিত্র আগে তাকে ডেকে পাঠালেন, শক 2 পেশেন্ট এনেছেন 

আজ্ঞে, পেশেন্ট নয়, ইশীসশজ.টা করাতে হবে ইনাসওরেন্সের জন্ো। 
গোৌরাঙ্গদা নিশ্চয়ই বলেছেন ! 

"সব বলেছেন, মালদার পার্টি, পণ্চাশের ওপর বয়স, হার্ট তো খারাপ হবেই । 
(রিপোর্ট খারাপ হলে তো আর কোম্পাঁন কেস এযাকসেপ্ট করবে না। এটা 
বুঝেছেন ? 

“আজ্ঞে তাতো নিশ্চয়ই | কন্তু ও*র স্বাস্থ্য খুব ভাল । 

'বাস্থ্য ? স্বাস্থ্যের সঙ্গে হার্টের কি সম্পকণ? গৌরাঙ্গবাব; কিছ বলে 
দেননি ?" 

“আজ্ঞে না। তাঁর সঙ্গে আমার দেখা হয়ান 

পঠক আছে, ীনয়ে আসুন, আগে দৌখ কেমন স্বান্থা 1, 

আঁদনাথকে নিয়ে চেম্বারে ঢুকতেই হরিহর হুকুম করলেন, পাঞ্জাব গোঁজি 
খুলে শুয়ে পড়ুন ॥? 

গেঞ্জি খোলার কি দরকার % আঁদনাথ প্রাতবাদ করলেন। 

'আপনার এম বি বি এস 'ডাগ্র আছে ? 

“তার মানে ? 

“যা বলাঁছ তা করুন ।" 

আঁদনাথ অনীশকে বললেন, "অত্যন্ত অভদ্র লোক তো, কার কাছে নিয়ে 
এলে 2?) 

অনীশ ফিসাফস করল, “আপাঁন উত্তৌজত হবেন না। তাহলে রিপোর্ট 
খারাপ হবে । ইনি সেই চেম্টাই করছেন । বুঝতে পারছেন না ? 

“বুঝলাম | ঠিক আছে ।” উধাঞ্গ অনাবৃত করে আদনাথ শুয়ে পড়লেন, 
পড়েই জিজ্ঞাসা করলেন, চাদরটা রোজ বদলানো হয় ? চিমসে গন্ধ ছাড়ছে ।, 

হারহরের মুখ থমথমে হয়ে গেল । কোন কথা না বলে তান হাত-পা বেধে 
তার জুড়তে লাগলেন । আঁদনাথ বললেন, “এই অবস্থায় ইনি যাঁদ আমাকে 
খুনও করতে চান তাহলে আম কিছুই করতে পারব না। অসাধারণ অসহায় 
অবন্থা । 

“কথা বলা বন্ধ করতে হবে 1১ হারহর মুখ খুললেন বেশ জোরেই । 
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আঁদনাথ আর আপাঁন্ত করলেন না। অনীশ দেখল কাগজের ফিতেগুলো 
লাইন টুকে নিয়ে বোরয়ে আসছে যন্ত্র থেকে । সেগুলো সামনে ধরে কিছুক্ষণ 
তাঁকয়ে থেকে মাথা নাড়লেন হারহর, “হন ।, 

বাঁধা অবস্থাতেই হারহরকে জিজ্ঞাসা করলেন আদিনাথ, “আম এক কাঁপ 
পেতে পারি ? 

“নো । এটা যাদের জন্য তাদেরই দেব ।” বলতে বলতে এঁগয়ে এসে বাঁধন 
খুলে দিলেন হারহর । গোঁজ্জ পাঞ্জাব পরে পকেট থেকে পার্স বের করে 
তিনশাঁট টাকা টোবিলে রাখলেন আঁদনাথ । 

এর মানে ? হকচকিয়ে গেলেন হাঁরহর । 

শবাঁনপয়সায় আম কখনও ডাক্তার দেখাই না ।* দরজার দিকে এাগয়ে 
গেলেন আঁদনাথ। 

শকন্তু এর খরচ তো কোম্পানি দেবে ।, 

“এক কাপ 'রিপোর্ট বাড়তে পাঠিয়ে দেবেন । এস অনীশ ।' আঁদনাথ 
বোরয়ে গেলেন। 

অনীশ ক করবে বুঝতে না পেরে ডাক্তারের কাছে ছুটে এল, “একট মাথা 
গরম আছে । আপাঁন কিছ মনে করবেন না । রিপোর্টে কি দেখলেন 2 

শরপোর্ট বলাীখইনি তো দেখব ক ? তবে এগুলো বলছে-__।” থেমে গেলেন 
হারহর ৷ 

শক বলছে 2৮ উত্লোজত হল অনীশ । 

একসন্য না। ভালই আছে । হয়ে যাবে ।” তিনশ টাকা পকেটে গুরলেন 
তানি। 

বুক থেকে পাথর নামল অনীশের, “যাক, বাঁচা গেল । পোর্ট কখন তোর 
হবে 2 

“বিকেলে ।, 

মানে, একট? আগে তোর হতে পারে না 2 দুপুরের মধ্যে । তাহলে আজই 
জমা দিতাম ।, 

গরজ দেখাঁছ খুব বোৌশ ।, 

“আজ্ঞে তা একটু আছে । মাথা গরম পার্ট । কখন বেঁকে বসবে, বলবে 
দরকার নেই । 

দ্যাখ, মাথা গরম আমাকে দোখিও না । আমিও কম যাই না ।? পকেট হাতড়ে 
[তাঁন তিনশ টাকা বের করে অনীশের সামনে ছখড়ে দিলেন টোৌবলের ওপর, 
শনয়ে যাও ওর টাকা । হারিহর মিত্র ভাঁখাঁর নয়। মাথা আমার আছে আর 
সেটাও গরম হয় ।, 

“আজ্দে, আপাঁন রাগ করছেন কেন ? আম কথার কথা বলাঁছলাম । টাকা- 
গুলো তুলে রাখুন । উনি ভালবেসে প্রণামী 'দয়ে গেছেন ।” 

“চোপ ॥” ধমকে উঠলেন হরিহর, ভালবেসে ! হ*! টাকাটা 'ফারয়ে দেবে । 
আম যা সাত্য তাই 'রপোর্টে লিখব । তবে ওকে কাঁপ পাঠাব না ।, 
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সাতটা কি 2 

'আঃ। বললাম তো, আটকাবে না।, 

“টাকা-।, 

“গেট আউট ।* ধমকের সঙ্গে সঙ্গে অনীশ ছিটকে বাইরে বোরয়ে এল । আসার 
সময় দ্রুত টাকাগুলো পকেটে ঢুকিয়ে নিল। 

আঁদনাথ গাড়িতে বর্সাছলেন । অনীশ পেশীছাতেই জজ্ঞাসা করলেন, শক 
বলল ?; 

রুমাল বের করে মূখ মুছল অনীশ, “হয়ে যাবে । কোন ভয় নেই । বকেলে 
'রপোর্ট দেবে ।, 

“তার মানে আজও জমা হবে না» 

“কাল সকালেই জমা দিয়ে দেব ৷ অন্যানা কাজ তো চলছে, শুধু বিপোর্টটা 
পেলেই--), 

উঠে বস।' 

“আজ্ঞে » 

“তোমাকে গাঁডিতে উঠতে বলাঁছ ।” 

“আজ্ঞে, আপাঁন তো বাড়তে ফিরে যাচ্ছেন 2 

“তোমাকে সেটা কখন বললাম 7 ওঠ 1, 

অগত্যা পেছনের 1সটে বসল অলণশ 1 পেট চিনচিন কবাঁছল তার । বেশ খিদে 
, পেয়ে গোছ । ড্রাইভারকে নিশ্চয়ই কলে বেখোঁছলেন আ'দনাথ, তাই তিনি এখন 
?কছু না বললেও গাঁড অন্যপথ ধরেছে । আঁদনাথ কোন কথাই বলছেন না। 
হঠাৎ অনীশেব মনে হল ভদ্রলোকেব সামনেব আসনে বসা উচিত নয়। উনি 
দুর্ঘটনার ভয় পাচ্ছেন । সামনে বসসে সেটার সম্ভাবনা বৌশ । অন্তত । সে 
একটু এগিয়ে বলল, “স্যাব, একটা স্থা বলতে চাই, 

আদনাথ না তাকিয়ে মাথা নেডে নিঃশব্দে সম্মতি জানালেন । 

“আম বলছিলাম কি, যতাঁদন সেকেন্ড প্রাময়ামটা না দেওয়া হাচ্ছে ততাঁদন 
আপনি গাড়ির ফ্রন্ট সিটে যাঁদ না বসেন তাহলে ভাল হয় | অনীশ বলল । 

“হঠাৎ এই প্রস্তাব 2 

“আজ্ঞে, আপাঁন আযাক্সডেন্টের ভয় পাঁচ্ছলেন_।, 

“অ। এখনই আ'ম আযাক্সডেন্টে মরে গেলে কোন কাজ হবে না ?' 

“এখন তো হবেই না। প্রপোজাল এখনও তো আযাকসেপ্টেড হয়নি । হয়ে 
গেলেও একটা বছর স্বাভাঁবকভাবে পার করে দেওয়া উচিত। তাতে কোন সন্দেহ 
জাগে না।? 

“আশ্চর্য ! আমার ইচ্ছেমত মৃত্যু আসবে নাক » 

তা ঠিক ॥, 

“আর সামনে বসার জন্যে আমার যি কিছ? হয় তাহলে এই ড্রাইভারেরও 
তো হবে। এত বাজে কথা' বল তুমি ! রাবশ 1 খেঁকিয়ে উঠলেন আঁদনাথ । 

যে বাঁড়র সামনে গাঁড় থামল সেটা দেখে হকচাঁকয়ে গেল অনীশ । এ বাঁড় 
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সে চেনে। একাদন অনুসরণ করে এসোছল। "চন্রলেখা সেন এই বাঁড়তে থাকেন। 
আঁদনাথ মাল্লাক যে ভদ্রমাহলাকে একমাত্র নামান করেছেন । 

গাঁড়তে বসেই আঁদনাথ বললেন, “এই বাঁড়ীটকে দ্যাখ । 

“হ* ! মনের উত্তেজনা গোপন করতে চাইল অনীশ । 

“এই বাঁড়তে চিত্রলেখা থাকে | চিন্রলেখাকে বুঝতে পারছ তো ?” 

নিঃশব্দে ঘাড় নেড়ে হ্যা বলল অনীশ । 

“বাঃ, তুমি যতটা নীরেট ভাব ততটা তো নও । চিন্রলেখা কিছু জানুক তা 
আম চাই না। তুমি যে বীমার দালাল সেটাও ওর জানা ঠিক নয়। “কিন্তু 
তোমার সঙ্গে ওর আলাপ কাঁরয়ে দেওয়া দরকার । আমার কিছ হলে তুমি ওর 
সঙ্গে যোগাযোগ করবে । তোমার ক পাঁরচয় দেওয়া যায় ? আচ্ছা, এস আমার 
সঙ্গে । হ্যাঁ, বাড়ীত কথা একটাও বলবে না। কটা বাজে? ঘাঁড় দেখলেন 
আঁদনাথ, “ঠক আছে এস ।” গাঁড় থেকে নেমে বাঁড়র 'দকে হাঁটতে লাগলেন 
[তান। 

দরজা খুলল একটি কাজের লোক । সে যে আঁদনাথকে লক্ষণ চেনে তা 
ভাঙ্গতেই বোঝা গেল । রাইরের ঘরে ডুকে আঁদনাথ বললেন, 'মাকে খবর দাও ।, 

লোকটি ভেতরে চলে গেলে আদিনাথ ইশারায় অনবশকে বসতে বললেন । 
অনীশ বসল । আ'দনাথ এগয়ে গিয়ে দেওয়ালে টাঙানো একটা ছাবির ?দকে 
কিছুক্ষণ তাকিয়ে রলেন। অনীশ দেখল ছাবি:১ বেশ প্রনো । একটা পুকুরে 
পদ্মপাতায় জলের ফোঁটা টলটল করছে । দেখলেই মনে হয় পড়ল বলে । হাতে 
আঁকা ছাব | খুব সুন্দর । পুরনো হলেও রঙ নম্ট হয়নি । 

পক ব্যাপার £ অসময়ে । গলা শুনে অনীশ মুখ ফেরাল । চিন্রলেখা সেন 
সাত্যই সুন্দরী । এই পণ্সাশেও পোন্দর্য তাঁকে ছেড়ে যায়নি । সুন্দরী এবং 
আঁভজাত । পোশাক এবং দাঁড়ানোর ভাঙ্গতে সেটা স্পস্ট । আঁদনাথ হাসার চেস্টা 
করলেন, পৌছানোর পর মনে হল সময়টা ঠিক হয়ান।, 

“ঠিক আছে । বস।, 

শচন্রা, এই ছেলোটর নাম অনীশ । খুব বাদ্ধমান ছেলে ।” আঁদনাথ সোফায় 
বসে বললেন। 

খুব হকচাঁকয়ে গেল অনীশ । আ'দনাথ তাকে কখনই বাাঁদ্ধমান বলেননি । 
একটু আগে নীরেট বলে ভেবোছলেন । আর কারও পাঁরচয় কাঁরয়ে দেবার পক্ষে 
ওইটে কোন ভাীমকায় নয় । অনীশ উঠে দাঁড়িয়ে নমস্কার করল। 'চন্ত্রলেখা দুটো 
হাত জড়ো করলেন, তারপর এগয়ে এসে তৃতীয় সোফায় বসলেন, 'তোমার 
শরীর কেমন আছে ? 

“ভাল । খুব ভাল আছি । এত সহজে আম মরব না। আদিনাথ হাসলেন । 

আমার মন আজ খুব খারাপ ।, 

'কেন ? 

“অনু এসেছে । আমার মাসতুতো বোনের মেয়ে ।, 

“দেখেছি বলে মনে হচ্ছে। 
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“ধখন দেখেছ তখন খুব ছোট ছিল । বেচারার সর্বনাশ হয়ে গিয়েছে ।, 

পক হয়েছে ?, 

প্রেম করে বিয়ে করোছিল । ওর স্বামী রাজনীতি করত । আমাদের সঙ্গে 
সিরা বিলাল হাসিনার 

2, 

প্রথমে মনে হয়েছিল রাজনোতিক দলাদি, 'ন্তু-_।, 

“কোন পার্ট ? 

'যারা ক্ষমতায় আছে তাদেরই দলে ছিল ও। কিন্তু ওর ডেডবাঁড যেখানে 
পাওয়া গেছে সেখানে আর একাঁট ডেডবাঁড গছিল। লোকটা নাক রাজনীতি করত 
না।? 

অনীশ হতভম্ব । তার মেরুদণ্ড 'শরাঁশর করতে লাগল । 

আঁদনাথ বললেন, “ও | কাগজে পড়েছি ব্যাপারটা । সম্টলেকে তো ? 

হ্যাঁ । অন একেবারে ভেঙে পড়েছে । কি যে কার ? 

“ওর সঙ্গে কথা বলা যাবে ? আঁদনাথ মাল্লক জিজ্ঞাসা করলেন । 

শক কথা ? 

পাীলস মহলে আমার কিছ জানাশোনা আছে । যাঁদ সাহায্য দরকার 
হয়__! 

'বেশ তো! ওর কিছু সমস্যাও আছে । বসো, পাঠিয়ে দিচ্ছি ।” চিন্রলেখা 
ভেতরে চলে গেলেন ৷ অনীশের মনে হল এর সঙ্গে আঁদনাথের সম্পর্কে কোথাও 
আড়াল আছে । 'কন্তু বাঁবর মৃতদেহের কাছে যাকে খুন করে ফেলে দেওয়া 
হয়েছিল তার স্ত্রীর দেখা এই বাঁড়তে পাওয়া যাবে তা কে ভেবোছিল ? নাটকে 
সিনেমায় এমন হয়। সে দেখল একাট মধ্যাতারশের মহিলা দরজায় এসে 
দাঁড়ালেন । দেখলেই বোঝা যায় প্রচণ্ড ঝড় বয়ে যাচ্ছে মনের ওপর 'দয়ে। 

আঁদনাথ ডাকলেন, “এস । বস, আঁদনাথ ডাকা সত্বেও মাহলা দাঁড়য়ে 
রইলেন । তাই' দেখে তান প্রশ্ন করলেন, “তোমার কোন সাহায্যের প্রয়োজন 
আছে ? 

“আর কি হবে ! যে গেল তাকে তো ফিরে পাব না কোনাদন ।' 

আঁদনাথ বললেন, “অবশ্যই ॥ কিন্তু কারা এমন কাজ করল ? 

“জান না। পাঁলস বাড়তে এসে খবর 'দিয়োছল প্রথমে ॥ তারপর গিয়ে 
আইডেন্টিফাই করলাম । পুলস জিজ্ঞাসাবাদ করল । তারপর আর কিছু জান 
না।, 

পচন্রলেখা বলল তোমার কি সমস্যা আছে ? 

“সমস্যা নয় । আম হত্যাকারীর শাস্তি চাই |, 

“যে লোকাঁটর ডেডবাঁড ওই জায়গায় পাওয়া গিয়েছে তাকে জান ? 

“না । ওর সঙ্গে আমার স্বামশর কোন সম্পর্ক নেই ।, 

“শক করে বুঝলে ? হয়ত ছিল ॥” 

“না ছিল না। গতকাল আমাকে একজন টেলিফোনে বলেছে ওই দ্বিতীয় 
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ইলোকটিই খুনী । লোকটার স্ত্রী সিরিয়াল করে। আম যেন পৃলসকে এই 
কথাই বলি।, 

“কে ফোন করোছল ? 

নাম বলোন।, 

“তুমি পীলসকে একথা বলেছ ?, 

হ্যাঁ । পুলিস উড়ো ফোনের কথা বিশ্বাস করছে না। কিন্তু আমার মনে 
হচ্ছে নজেদের দোষ আড়াল করার জন্যে ওরা সেই লোকটার ওপর দায় 
চাপাচ্ছে।* 

“তুম কাউকে সন্দেহ কর ? 

মাঁহলা একট: চুপ করে থাকলেন । তারপর বললেন, “না ।, 

মনে হচ্ছে তৃমি সাঁত্য কথা বলতে চাইছ না ।” 

আমার ধারণা ঠিক নাও হতে পারে ।' 

'তবু__1 

“ও ডায়োর লিখত। সেটা আম পড়েছি। ডায়োরতে এক জায়গায় লেখা 
আছে 'খাঁদরপুরের এক মাঁফয়া নেতাকে ওদের দলের এক নেতা নাক মদত 
দিচ্ছে । এর প্রাতবাদ হওয়া উচিত । 

“নেতার নাম ক ? 

“আসত দত্ব ৷ মাঁফয়া নেতার নাম ইকবাল ।, 

“একথা পীলসকে বলেছ ? 

“না । ডায়ৌরতে এমন অনেক কথা লেখা 1ছল যা পুঁলসকে দেখানো যায় 
না।; 

শক কথা 2 

“আমাদের সম্পর্কের কথা, পাঁরবারের কথা ।” 

“তোমার সঙ্গে তোমার স্বামীর সম্পর্ক স্বাভাবক ছিল ?, 

“বোশর ভাগ স্বামী-স্ত্রীর যেমন হয় ।” 

পঠক আছে, তুমি এস। দৌখ আম 'ি করতে পারি । আর হ্যাঁ, সেই টাভির 
আঁভনেত্রীর নাম কি যার স্বাম খুন হয়েছে 2, 

“কাগজেই দিয়েছিল । 'প্রয়ংবদা ।” 

“ইংরোঁজ কাগজে দেয়নি । নামটা খুব চেনা চেনা । আরে, প্রিয়ংবদা নামের 
একাট মেয়ে তো আমার গোৌরীর বান্ধবী | ওর স্বামী তো বাব । গৌরী--।, 

হ্যাঁ। বাঁব। এই নামই কাগজে ছাপা হয়েছে ।, 

“স্ট্ঞ্জ | বাব সম্পর্কে আমার ছেলে খুব অসন্তুষ্ট । ওর বোন বাঁবরঃসঙ্গে 
'মেশে বলে সে আমার কাছে নালিশ করোছল । কিন্তু বাবর কোন পাঁলাটক্যাল 
ভূমিকা ছিল বলে আম শুনান। ঠিক আছে, তুমি এস।, 

এই সময় 'চিন্রলেখা সেন ঘরে ঢুকলেন। 

আঁদনাথ তাঁকে বললেন, “এবার আমরা উঠব 1” 

“কথা হল 
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হ্যাঁ । আমি পরে তোমাকে টোলফোন করব। এস অনীশ । 

অনীশ উঠতেই চিন্রলেখা বললেন, 'আপনার সঙ্গে ভাল করে আলাপ হল 
না|; 

অনীশ হাসার চেস্টা করল কিন্তু তার হাসি এল না। 

বাইরে বোরয়ে এসে অনীশ জিজ্ঞাসা করল, 'এ ব্যাপারে আপান কি 
করবেন 2 

“জয়েন্ট গস পি আমার খুব পারচিত । তাকে ব্যাপারটা জানাব 1, 

"তার আগে একটা কাজ করলে হয় না? 

“ক কাজ ? 

পপ্রয়ংবদা দেবীর সঙ্গে কথা বললে হয়ত ?কিছ জানা যাবে ।, 

“তুম প্রিয়ংবদাকে চেন 2, 

'আজ্জ্র হ্যাঁ । ববিবাবুর বাড়তে একবার গিয়োছিলাম, তখন দেখোছ।, 

“বাবর বাড়িতে কেন গিয়েছিলে ? 

ঠনজের গালে চড় মারতে ইচ্ছে করছিল অনীশের । আগ বাঁড়য়ে কথা বলার 
ধবপদ সে আজও বুঝতে পারল না। আঁদনাথ তাকিয়ে আছেন দেখে জবাব 
গদতে বাধ্য হল, গৌর দেবী আমাকে পাঠিয়েছিলেন। ইনাসওরেন্সের ব্যাপারে । 

কবে 2 

“এশা, মানে, যোদন উন মারা যান তার আগের সন্ধোয় ।” 

“অদ্ভূত ব্যাপার । তুম বাঁবর ইনাঁসওরেন্স কাঁরয়েছ নাঁক ? 

নানা।, 

ঠক আছে, তুমি এস ।* আঁদনাথ গাঁড়তে উঠলেন । 

গাঁড়টা চোখের ওপর 'দিয়ে বৌরয়ে গেল । খুব নারভাস হয়ে গেল অনীশ । 
আঁদিনাথবাব গৌরীকে তার ব্যাপারে নিশ্চয়ই প্রশ্ন করবেন। পাঁলসকেও 
বলতে পারেন। কিন্তু তার আগে প্রিয়ংবদাকে ব্যাপারটা জানাতে হয়। 
টেলিফোনে এসব কথা বলার মধ্যে ঝধাক আছে । কে জানে কেউ আড় পাতিছে 
কিনা । হয়ত প্রিয়ংবদার বাঁড়র বাইরে পুলিসের লোক আছে কিন্তু তবু 
অনীশ নিজেই যাবে বলে ঠিক করল । 

কিছুই হয়াঁন এমন ভান করে হাঁটতে হাঁটতে সে প্রিয়ংবদার বাঁড়র সশাড়তে 
পা দল। লিফটের জন্যে না দাঁড়য়ে সিশড় ভাঙতে লাগল যাতে কেউ লক্ষা 
করলে বুঝতে না পারে সে প্রিয়ংবদার ক্ল্যাটে যাচ্ছে । 'নার্দন্ট ফ্লোরে ওঠার 
1সড়র বাঁক ঘুরতেই সে দেখল 'প্রয়ংবদার ক্ল্যাটের দরজা খুলে গেল । দা'ড়য়ে 
পড়ল অনীশ । একটা কালো বে'টে লোক পেছনে আরও দুটো মানুষকে 'নয়ে 
বেরিয়ে এল ফ্ল্যাট থেকে । সে দেখল 'প্রয়ংবদা দরজা বম্ধ করছেন । যারা বোরয়ে 
এল তারা লিফটের বোতাম টিপে যতক্ষণ না 'নচে নেমে গেল ততক্ষণ অনীশ 
[সাঁড়তেই দাঁড়য়ে গেল। লোকগুলো নিশ্চয়ই 'সারিয়াল কোম্পানির । অনীশ 
ওপরে উঠে বেল বাজাল। দরজা খুললেন 'প্রয়ংবদা । অনীশকে দেখেই চমকে 
গেলেন তান, "তুমি !, 
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চটপট ভেতরে ঢুকে অনীশ 'নজেই দরজা বন্ধ করল, “একটু গোলমাল 
হয়েছে । গোৌরীর বাবা আ'দিনাথবাবুকে আম বলে ফেলোছ যে বাঁববাবু যোদন 
মারা যান তার আগে আম এখানে এসেছিলাম একটা ইনাসওরেন্সের জন্যে 
কিন্তু করা হয়নি । এই' কথাটা যেন মাথায় থাকে । কেউ জিজ্ঞাসা করলে এটাই 
হবে জবাব |, 

অনীশ দেখল তার কথাগুলো 'প্রয়ংবদার কানে ঢুকছে না। সে জিজ্ঞাসা 
করল, "ক হয়েছে ? মুখের চেহারা এরকম কেন ? 

“ওরা আলাটমেটাম দিয়ে গেল ।” ফ্যাসফেসে গলায় বললেন প্রয়ংবদা । 

একসের ?£ 

“আজ রাত নটায় আসবে । বাবর হাতে সেই লোকটা মরেছে একথা প্ীলসকে 
বলতে হবে । বলতে হবে লোকটার সঙ্গে বাবর শনব্রুতা ছিল । আমাদের ক্ষ্যাটে 
লোকটা সেই সন্ধ্যেবেলায় এসোৌছল । নইলে আমাদের গাঁড়র নম্বরটা ওরা 
প্দীলসকে বলে দেবে। ওরা সেই রান্রে নাক সঞ্টলেকে গাড়িটাকে দাঁড়য়ে 
থাকতে দেখেছে ।, 

“লোকটা, মানে লোকগুলো কে 2 অনাীশের হৃৎংপণ্ড লাফাচ্ছিল । 

“বলল, খাঁদরপুরে ওকে ইকবাল নামে নাঁক একটা অন্ধও চিনে যায় ।, 





আঁদনাথ মল্লিকের হৃদযন্তে কোন গোলমাল নেই, রন্তু ভাল । কাগজপন্র বীমা 
আফসে জমা 'দয়ে নিশ্চিন্ত হল অনীশ । কয়েকবছর খাওয়াপরার ভাবনা 
আর রইল না। এখন শুধু সময়ের অপেক্ষা । বীমা কোম্পাঁন প্রপোজাল 
আকসেপ্ট করে দলিল পাঠিয়ে দিলেই একশভাগ নিশ্চিত । এত মোটা টাকার 
বীমা করিয়েছে বলে প্রমোশন হবার সুযোগও তোঁর হয়েছে । 1কম্তু এক বছরেই 
নয় পরপর দুশতন বছর এই অঙ্কের বীমা করাতে পারলে দাবিটা জোরদার 
হয় । আ'দনাথ মাল্পকের মত আর কেউ যাঁদ তার কাছে স্বেচ্ছায় এগিয়ে আসে ! 
অবশ্য আঁদনাথকে অনুবোধ করা যায়। বড়লোকদের সঙ্গেই ধনীদের যোগাযোগ 
থাকে । আঁদনাথ মাল্লক ইচ্ছে করলে তেমন ক্লায়েন্ট পাইযে দিতে পারেন । 

মাকে ট্রেনে তুলে 'দয়ে স্টেশনে দাঁড়িয়ে এইসব কথা ভাবাছিল অনীশ । হঠ্যা, 
মা কিছুতেই থাকতে চাইল না । শেষ মুহূর্তে একটু মন কেমন করে উঠোছল 
অনীশের | মাকে বোঝাবার চেস্টা করেও রুখতে পারোন । ট্রেন ছাড়ার পর মনে 
হল এই ভাল হয়েছে । চারপাশ থেকে যেরকম মেঘ ঘাঁনয়ে আসছে তাতে বাঁড়তে 
একা থাকাই অনেক স্বাস্তর | প্ল্যাটফমে'র চায়ের দোকানের সামনে দাঁড়য়ে সে 
এক কাপ চা চাইল । ট্রেন ছেড়ে যাওয়ার পর আপাতত প্ল্যাটফর্ম ফাঁকা হয়ে 
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'গেছে । চায়ের কাপে চুমুক দেওয়ামান্র কানের কাছে কেউ বলে উঠল, “যান চলে 
গেলেন তান কি আপনার মা 2 

এমন চমকে উঠোছিল অনীশ যে চা চলকে প্লেটে পড়ল । সে তাঁকয়ে দেখল 
একাঁট অবাঙালি চেহারার ভদ্রলোক তার পেছনে দাঁড়িয়ে । লোকটা মধ্যবয়সী 
এবং বেশ শন্তপোন্ত । অনীশ জিজ্ঞাসা করল, “কেন বলুন তো ? 

“এই সময় মাকে বাইরে পাঠিয়ে দিলেন, তাই জিজ্ঞাসা করলাম ।; 

“এই সময় মানে 2 অনীশের সন্দেহ হল। 

“আপাঁন তো বুঝতেই পারছেন !, 

“না, কিছুই বুঝতে পারাঁছ না ।” অনীশের গলা কেপে উঠল । 

“আচ্ছা, আচ্ছা ! আপাঁন চা-্টা শেষ করুন, আম দাঁড়াচ্ছি। কথা শেষ 
করে লোকাঁট একট সরে দাঁড়াল । চায়ের স্বাদ পাচ্ছিল না অনীশ । এই লোকটা 
কে ? পুীলস নাকি ? চেহারা দেখে তেমনটাই মনে হচ্ছে। কি করা যায় ? পুলিস 
যাঁদ তার পেছনে লাগে তাহলে পালাবার কোন উপায় নেই। তার চেয়ে আগে- 
ভাগে সত্য কথা বলে দেওয়াই ভাল । সাঁত্য প্রমাণ না হলেও নিজের মনের কাছে 
পারজ্কার হয়ে যাওয়া কম কথা নয় ॥। আড়চোখে লোকটাকে দেখল অনীশ । এক- 
দুষ্টতে তার দকে তাঁকয়ে আছে । লোকটা ফেরেব্বাজজ নয়ত ? উল্টোপাল্টা 
বলে তার কাছে মাল হাতাতে চাইছে হয়ত। কলকাতায় তো কতরকমের প্রতারক 
ঘুরছে । কিন্তু এই সময় শব্দদুটো ব্যবহার করল কেন ? চায়ের দাম 'মাঁটয়ে সে 
এঁগয়ে যেতেই লোকটা তার পাশে চলে এল, “কোনাঁদকে যাবেন ? 

“বাঁড়। কেন ?, 

“এত তাড়াতাড়ি বাঁড় ? বাঁড়তে তো কেউ নেই ।, 

“আপাঁন জানলেন ক করে ? 

“আম সব জান !, 

“আপনার পারচয়টা কি বলুন তো ? 

লোকাঁট হাসল ।“হটিতে হাঁটতেই বলল, “এই ভিড়ভাট্রার মধ্যে সব কথা বলা 
ঠিক নয়। একট নিারাবাল দরকার । আপান তো ট্যাক্সিতে স্টেশনে এসে- 
ছিলেন । আমার সঙ্গে গাঁড় আছে । চলুন, গাঁড়তে বসে ঠান্ডামাথায় কথা বলা 
যাবে । বোরয়ে ডানাঁদকের স্ট্যান্ডেই গাঁড় রাখা আছে ।; 

স্টেশনের বাইরে বোরয়ে অনীশ ইতস্তত করাছল । লোকটা আবার ডাকল, 
'আসুন ।” 

অনীশ বলল, 'আপনার পাঁরচয় না জানা পর্যন্ত গাঁড়তে উঠতে পারব না ।, 

লোকটা হাসল, “আমার নাম সাহাব্দীদ্দন। জন্মোছিলাম উত্তরপ্রদেশে । 
কলকাতায় আছ পাঁচশ বছর তাই বাংলাটা যে-কোন বাঙালির চেয়ে খারাপ 
বাল না।, 

'আমার সঙ্গে আপনার কি দরকার ? 

দরকারটা শুধু আমার নয়, আপনারও । পাঁরচয় তো দিলাম, এবার 
আসন ।' 
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অগত্যা একটা আ্যাম্বাসাডর গাড়ির সামনের আসনে উঠে বসল অনীশ । 
পাঁক্কং-এর টাকা মিটিয়ে সাহাবুদ্দিন গাড় বের করে হাওড়া ভ্রিজের দিকে যেতে 
যেতে জিজ্ঞাসা করল, “এই গ্রাঁড়টাকে চিনতে পারছেন * 

অবাক হল অনীশ, 'না তো ! কেন ?, 

“আপনার স্মরণশক্তি খারাপ ।, 

“সেটা আপাঁন জানলেন ক করে ? 

সাহাবুদ্দিন হাসল । সামনে জ্যাম থাকায় গাঁড় দাঁড়য়োছল । অনশশ 
সাহাব্বাদ্দনকে দেখল । কোথাও এর আগে দেখেছে বলে মনে পড়ছে না। 
লোকটাকেই যখন দেখোন তখন গাড়টাকে দেখবে কি করে ? নাকি তার স্মরণ- 
শান্ত সাঁত্য খারাপ ! মাথা থেকে একদম উড়ে গেছে ! 

“আপাঁন তো ইনাঁসওরেন্সের দালাল করেন 2? 

দালাল শব্দাটতে প্রবল আপাঁত্ত সত্বেও চুপ করে রইল অনীশ। 

'আমাকে শন্রু বলে ভাবছেন কেন ? কথা বললে অনেক সমস্যার সমাধান 
সহজেই য়ে যায় । আপনার যা স্ট্যাটাস তাতে 'প্রিয়ংবদা দেবীর সঙ্গে যোগাযোগ 
হবার কথা নয়, তাই না ? 

আর বুঝতে বাকি রইল না। সে ফাঁদে পড়ে গেছে । এখন এসপার ওসপার 
[কিছ একটা হয়ে যাক । সে পাল্টা জন্াসা করল, “কোন প্রিয়ংবদা দেবীর কথা 
বলছেন ?, 

আপনি ক-জনকে ওই নামে চেনেন 2 

শতনজন |, 

“মসেস বাব দাস ।, 

“ও | হ্যাঁ, ও*র সঙ্গে আমার সম্প্রীতি পারচয় হয়েছে ।, অনীশ হাসার চেষ্টা 
করল, “আমার স্টাটাস বলতে আপাঁন ক বোঝাচ্ছেন জান না তবে আমার 
ক্লায়েন্টদের অনেকেই বেশ অবস্থাপন্ন । তাদের একজন ওর সঙ্গে আলাপ কাঁরয়ে 
দিয়েছেন।, 

শমস্টার বাবর জীবনবীমা ক করেছেন ? 

“না । আমাকে দিয়ে করানান ।” 

“ওদের একটা মারুীত গাঁড় আছে । তাতে চেপেছেন ? 

না। প্রয়োজন হয়নি ।, 

“'আপান সাত্যিকথা বলছেন না ।” 

“আশ্চর্য! আমি কি করোছি তা আমার চেয়ে আপাঁন বেশি জানেন ? 

শকছুটা । আপানি আজও 'প্রয়ংবদা দেবার ফ্ল্যাটে গিয়েছিলেন । কেন ? 

ব্যান্তগত কাজে |, 

“দর মশাই । সদ্য বধবা কোনও মাহলা কোন স্বার্থে আপনার সঙ্গে দেখা 
করতে পারে ? 

অনীশ আর পারল না। গলা তুলে জিজ্ঞাসা করল, 'আপাঁন কে বলুন 

'তোত 
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“সাহাব্দ্দিন।, 

“সেটা তো আগেই বলেছেন ৷ আমার সঙ্গে আপনার সম্পর্ক কি ?, 

জ্যাম ছাড়িয়ে হাওড়া 'ব্রিজে গাঁড় তুলে সাহাব্দদ্দন বলল, খুবই অল্প 
"প্রয়ংবদা দেবীকে রাজ করাতে হবে কিছু কথা প্ীলসকে বলতে । আর আপাঁন 
ওকে রাজি করাতে পারেন । আপনার সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক এইট.কুই 1 

হঠাৎ মেরুদণ্ড শিরাঁশর করে উঠল অনীশের, “আপাঁন, আপাঁন ইকবালের 
লোক 2 

হাসল সাহাব্যাদ্দন, ইকবাল আমার ক্লায়েন্ট ৷ যেখানে মাসলম্যান 'দয়ে কাজ 
হয় না সেখানে আমি যাই । ইকবালের লোক বলতে সাধারণ গুণ্ডা বলে মনে 
হয় । আমাকে কি তাই মনে হচ্ছে £ 

অনীশের মনে পড়ল আজ সকালে প্রয়ংবদার ফ্ল্যাট থেকে কিছু লোককে 
নেমে যেতে সে দেখোছল । তাদের মধ্যে সাহাব্াদ্দন কি ছিল ? সে ভেবে পেল 
না। কিন্তু এরা তার ঠিকানা জানতে পারল ক করে ? এমন কি তাকে অনুসরণ 
করে স্টেশনেও চলে এসেছে! আর কোন ফাঁক নেই। প্দীলস কিছু জানার 
আগেই এরা তাকে শেষ করে ফেলবে | 'ি করা যায় 2 

“ইকবালের নাম আপাঁন কার কাছে শুনলেন ? ডালহোৌসর একটা ফাঁকা 
রাস্তায় গাঁড় দাঁড় কাঁরয়ে সিগারেট ধরাল সাহাবুদ্দিন । 

“ইকবাল ? মানে, ইয়ে_-!” ফাঁপরে পড়ল অনীশ । চিরটাকাল আগ বাঁড়য়ে 
কথা বলেও 'শক্ষা হল না। 'নজের অজান্তেই ফাঁদে মাথা গাঁলয়ে 'দয়েছে সে। 

প্রয়ংবদা দেবী বলেছেন। তাই তো ? উাঁন অবশ্য সমস্যার কথা বন্ধু ছাড়া 
আর কার সঙ্গে আলোচনা করবেন ! ঠিক কথাই । হ্যাঁ, বেশি সময় নষ্ট করে 
কোনও লাভ নেই অনীশবাব্‌ । আপাঁন ভদ্রমাহলাকে বলুন ববিবাবুই খুনটা 
করেছে একথা পুীলসকে জানাতে । রাত নটায় ইকবাল ওর কাছে যাবে । তার 
আগেই উীন যেন স্টেটমেন্ট রোড রাখেন ।' 

“ক আশ্চর্য! উনি কেন মিথ্যে বলতে রাজি হবেন ? 

“নজের স্বার্থেই হবেন ।” 

“লস জিজ্ঞাসা করবে টান ওই কথা জানলেন ক করে ? 

হ্যাঁ। খুব স্বাভাবিক প্রশ্ন । এর দুটো উত্তর আছে। এক, প্রিয়ংবদা দেবী 
বাঁববাব্কে খুন করতে দেখেছেন এবং খুনের পরে নিজে আত্মহত্যা করেন । 
ঘটনাচ্ছল থেকে 'প্রয়ংবদা দেবী ভয় পেয়ে চলে এসেোঁছিলেন। 'তাঁন এমন নাভসি 
1ছিলেন যে ওই কথা তখনই পুিসকে বলতে সাহস পানাঁন। পরে মনে হয়েছে 
সত্যের খাতিরে এসব বলা দরকার |, 

“আপনি নিশ্চয়ই পৃঁলসকে জানেন। জেরা করে করে ওরা এমন নাজেহাল 
করে দেবে যে এই 'মিত্যেটাকে ভদ্রমহিলা বেশিক্ষণ আঁকড়ে থাকতে পারবেন না ।, 

“বেশ । দ্বিতীয় পথটা খুব সোজা । বাঁববাবু কাদন থেকেই বাড়তে 
বলাছলেন যে লোকটা, ওকে খুব জবালাচ্ছে। একটা এসপার-ওসপার করা 
দরকার । ঘটনার সন্ধ্যাবেলায় তান টেলিফোনে লোকটিকে সম্টলেকের ওই 
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অঞ্চলে আসতে বলেন। নিষেধ করা সত্বেও তিনি বোরয়ে যান। কথাগুলো 
প্রিয়ংবদা দেবী ঘটনার পরপরই পুলিসকে বলেনাঁন কারণ, নিজের স্বামণকে 
পাঁচজনের চোখে খুনী হিসেবে দোখয়ে দিতে তাঁর সঞ্কোচ হয়োছিল। সম্পল 
ব্যাপার । ডান নিজে কছুই চোখে দেখেনান। কিন্তু বাঁববাব্‌ যে ওইরকম 
উদ্দেশ্য নিয়েই বাঁড় থেকে বোরয়েছিলেন তা তিনি জানেন। পুলিস একথা 
শুনলে ওকে কোণঠাসা করতে পারবে না। সাহাব্দ্দন হাসল, “খুব নিরীহ 
প্রস্তাব । আপান প্রয়ংবদা দেবীকে রাঁজ করান ।” 

'আম আবার বলছি, আমার কথা উন শুনবেন কেন ? 

কারণ আপান ও“র বন্ধু ।, 

'যাচ্চলে ! ওর সঙ্গে আমার কশদনের পারিচয় !, 

দন দিয়ে ক বন্ধৃত্ব মাপা যায়ঃ তাহলে আপাঁন ওর সঙ্গে সম্টলেকে 
অও রান্নে যাবেন কেন ? একটা মানুষকে গুল করে রাম্তার ওপর ফেলে 'দয়ে 
আসা হল। অথচ পুলিস এসে দেখল মৃতদেহ পড়ে আছে পাশের জঙ্গলের 
মধ্যে । লোকটা মরে যাওয়ার পরে হেটে গেল সেখানে ৪ প্রিয়ংবদা দেবী যতই 
সাহসী হন তাঁর পক্ষে সদ্য-মরা একটা দেহকে বয়ে 'নয়ে যাওয়া একা সম্ভব 
নয় । কি বলেন আপাঁন » গাঁড় চালু করল সাহাবাদ্দিন। 

“কন্তু 'প্রয়ংবদা দেবী যে সেখানে গয়েছিলেন-_- 1, 

হাত তুলে তাকে থামিয়ে ?দল সাহাব্াদ্দন, “মাছামাছি সময় নম্ট করছেন। 
ওর গাঁড়টাকে সেখানে দেখা 1গয়োছল । কয়েক মানিট বাদে সেই গাঁড় চালিয়ে 
তান প্রথমে গঙ্গার ধারে গিয়েছিলেন ৷ তারপর মোড় ঘুরে সেন্ট্রাল এীভীনউতে। 
আপাঁন পাশে বসোঁছলেন ।, 

“আশ্চর্য ! এত কথা আপাঁন জানলেন কি করে £? 

'আপাঁন ক মনে করেন কোনও দক্ষতা ছাড়া একটা মানুষ খ্যাঁতমান হয় ? 
ইকবালের এত বড় নেটওয়ার্ক ঠক আকাশ থেকে পাওয়া । এটা তাকে অন 
করতে হয়েছে । অত রান্রে ঘটনাস্থলে একটা গাঁড় থাকবে তা আগে জানলে 
নিশ্চয়ই খুনটা করা হত না সেখানেই । খুনের পরে ওরকম বেখাস্পা জায়গায় 
গাঁড় দেখে দলের লোকেরা কিছুটা সরে এসে অপেক্ষা করেছিল আপনাদের 
জন্যে । আপনারাও যে একটা খুন করে ওখানে বাঁড ফেলতে গিয়েছেন তা ওরা 
অবশ্য তখন জানত না। কেউ সাক্ষী হয়ে গেল এটা বুঝেই ওরা আপনাদের 
অনুসরণ করেছিল। আপনারা এমন উত্তোজত ছিলেন যে সোদকে হুশই 
দেনান ।” 

যেন অন্য কারও গজ্প শুনছে এমন ভাঙ্গতে অনীশ জিজ্ঞাসা করল, 
তারপর 2 

“তারপর যা যা ঘটেছে আপাঁন জানেন। লোকগুলো একটাই বোকামি 
করোছল, যার জন্যে শা'স্ত ইীতমধ্ো পেয়ে গেছে । ওরা আপনাদের গন্তব্া- 
চ্ছল দেখে আসোন । অবশ্য গাঁড়র নম্বর থাকায় ঠিকানা খুঁজে বের করতে 
দেরি হয়ান। বাঁববাবূর মত টাফ লোককে প্রয়ংবদা দেবীর পক্ষে একা খুন 
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করা সম্ভব নয়। অথবা তানি ওকে ভুলিয়ে-ভাঁলয়ে অত রান্রে ওই জায়গার 
নিয়ে যেতেও পারতেন না। তাই খুনটা অন্য জায়গায় হয়োছিল। যা-হোক, 
এসব নিয়ে আমরা মাথা ঘামাতে চাই না। আপাঁন শুধু প্রয়ংবদা দেবীকে রাজি 
করান তাহলেই হবে ।, 

"প্রিয়ংবদা যাঁদ বলেও তাতে আপনাদের 'ক লাভ ?, 

“লাভ আছে ।” সাহাবুদ্দন প্রয়ংবদার বাঁড়র সামনে গাঁড় থামাল । 

ভদ্রমাহলা 1টীভি সিরিয়ালে অভিনয় করেন। ওর পক্ষে এটুকু আভনয় 
করতে কোন অস্ীবধা হবে না । হ্যাঁ, একটা কথা, লোকটার নাম জানেন তো ? 
মাখন গৃপ্ত । মাখন আমন সাহেবের লোক 1, 

“আমন সাহেব ? 

সাহাবুদ্দিন মাথা নাড়ল, শখাঁদরপুরের খ্যাত লোক । নামুন ।, 

অনীশ নেমে দাঁড়াতেই গাঁড়টা বোৌরয়ে গেল । মাথাটা ঘুরাঁছল অনীশের । 
আমিন সাহেবের লোক মাখন গুগ্চকে খুন করেছে ইকবালের লোক । সেই 
খুনের বোঝা চাপাতে চাইছে বাবর ওপর । আর এই কাজে সাহায্য করতে হবে 
তাদের । না করলে ক করা হবে তা অবশ্য সাহাবাঁদ্দন এখনও তাকে জানায়ান । 
কিন্তু অনুমান করে নিতে অসুবিধা হচ্ছে না । 

রাস্তার দু-পাশে সন্দেহ করার মত কেউ নেই । অথবা থাকলেও তাকে 
দেখতে পেল না অনীশ । সে প্রিয়ংবদার ফ্ল্যাটের দকে পা বাড়াল । একটা রাস্তা 
বের করতেই হবে । এখন প্রিয়ংবদার সঙ্গে কোনরকম শন্তুতা নয় । ইকবাল যাঁদ 
পূুণলসকে টেলিফোনেও জানায় ওরাই বাবর মৃতদেহ সঙ্টলেকে ফেলে এসেছে, 
তাহলে আর দেখতে হবে না। প্ালস ধরে নয়ে যাবে, জেরা করবে, প্রয়োজনে 
মারধর করবে এবং একসময় সাত্য কথাটা বের করবেই । আর সত্যি কথাটাকে 
পুলিস বি*বাস করবে না। সে নিজেও যাঁদ পুীলসে কাজ করত তাহলে মানতে 
পারত না কেউ আত্মহত্যা করা দেহকে লুকিয়ে বাইরে ফেলে আসতে পারে । 
গক কুক্ষণেই না তার সঙ্গে প্রিয়ংবদার পরিচয় হয়েছিল ! 

বেল টিপল অনীশ । ফ্র্যাটবাঁড়টা যেন বড্ড বোঁশ চুপচাপ ॥ ছিবতীয়বার 
বেল বাজানোর পর প্প্রয়ংবদাই ফুটো দিয়ে দেখে নিয়ে দরজা খুলল “ও, 
আপান ? 

“আসতে হল 1 ভিতরে ঢুকল অনীশ । 

“আপনাকে নষেধ করেছিলাম এখন ঘনঘন দেখা না করতে !” 

“আর নষেধ !, নন্বাস ফেলে ধপ করে সোফায় বসে গ্ড়ল অনীশ । 

শক হয়েছে 2 $ 

“ওরা সব জেনে গিয়েছে ।, 

“কারা ?, 

“ইকবালের লোকজন ।, 

শক করে বঝলেন 2 

'সাহাবাদ্দন নামে একজন আমাকে ফলো করে স্টেশনে ষায় ৷ সে,আমায় 
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বলেছে ।' 

“'আপান স্টেশনে কেন গিয়েছিলেন £ কলকাতা ছেড়ে যাওয়ার মতলব ?, 
প্রয়ংবদার গলায় সন্দেহের সুর স্পম্ট হল। 

বাজে কথা বলবেন না। আমার মা বাইরে গেলেন আজ । ওকে ছাড়তে 
স্টেশনে 'গয়োছিলাম । তখনই সাহাবাঁদ্দন যেচে আলাপ করল ।+ 

“ওরা কি চাইছে ? 

“ওই এক কথা । আপনাকে বোঝাতে বলেছে যাতে আপাঁন পদীলসকে বলেন 
বাব মাখন গুগ্কে খুন করেছে । মাখন গুপ্ত কে নিশ্চয়ই জানেন ? 

“অসম্ভব । একথা বললে আ'ম বিপদে পড়ব ।” 

'আমও এটা বলোছলাম। ও বলল আপাঁন বলবেন মাখন আমন সাহেবের 
লোক। বাবর সঙ্গে ঝামেলা চলাঁছল । বাঁব একটা হেস্তনেস্ত করতেই সেই 
রাত্রে বাড় থেকে বের হয়। বেরুবার আগে মাখনকে ফোনে সম্টলেকে দেখা 
করতে বলে ।' 

'আমি, আমি এসব কথা পুদীলসকে বলব ? 'প্রয়ংবদা মুখে হাতা দল । 

“ওরা তাই চাইছে ।” 

ধপ করে বসে পড়ল প্রিয়ংবদা | দু-হাতে মুখ ঢেকে বলল, আম আর অত 
টেনশন সইতে পারাছ না” অনীশ 'প্রয়ংবদার দিকে তাকাল । সাঁত্য, মীহলাকে 
খুব বধবদ্ত দেখাচ্ছে । ক দুম্মাত হয়োছল সোঁদন ! হঠাৎ মুখ থেকে হাত 
সারয়ে চেঁচয়ে উঠল প্রয়ংনদা, আপনার কি! আপাঁন তো গায়ে হাওয়া 
লাগিয়ে বেড়াঙ্ছেন। নার আম পড়েছি ফাঁদে ।, 

অনীশ মুখ নামাল। এবং তখনই তার মনে পড়ে গেল 'ি্লেখা সেনের 
বাড়তে দেখা হওয়া সেই মাহলার কথা । মাখন গুণুর স্ত্রী | ভদ্রমহিলা বলে- 
ছিলেন মাখনবাবু ইদানিং বলাছলেন তাঁর দলের নেতা আসত দত্তের মদে 
ইকবাল যা ইচ্ছে তাই করে বেড়াচ্ছে । এই আসত দত্তের 'বরুদ্ধে প্রাতবাদ 
জানাতে গিয়ে মাখন খুন হয়ে গেলেন না তো! ব্যাপারটা ঘুরিয়ে দেবার জন্যে 
ইকবাল সাহাবদ্দন ববির ওপর হত্যাকাণ্ডের দায় চাপাচ্ছে ? অন্দমান যাঁদ 
সাঁত্যও হয় তাদের ছু করার নেই । 

প্রয়ংবদা ঝাঁঝয়ে উঠল, “আপান কিহু বলুন ? 

'আম ক বলব বলুন! আপাঁন জোর করে আমাকে জড়ালেন । তবে এখন 
1ননজেদের মধ্যে ঝগড়া আরম্ভ হলে দুজনেরই ক্ষাত, এইটুকু মনে রাখবেন । 


অনীশ শান্ত বলল । 
একপলক চু ও থেকে পপ্রয়ংবদা উঠে এসে অনীমশের গা-ঘে*ষে বসল, 
“ঝগড়া করব না। একটা কোনও উপায় বের করুন । আম আর পারছি না।, 
প্রয়ংবদার শরীর থেকে এহ শোকের সময়েও বিদোশ সুগন্ধ ভেসে আসছে। 
আবেগে আপ্লুত হয়ে সে 'প্রয়ংবদাকে একসময় তুমি বলেছে । তুমি শুনেছে । 
আবার পরের বার দেখা হতে বাস্তবের চাপে সেই তুম আপাঁনতে পৌছে গেছে 
অজান্তেই । অনীশের খুব ইচ্ছে করাছল প্রয়ংবদাকে জড়িয়ে ধরতে । কিন্তু 
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শু 


সৈ বলল, "একট চা খাওয়াবেন ? স্টেশনের চা-টা এনজয় করতে পারান।, 

“ওঃ” তড়াক করে উঠে দাঁড়াল প্রয়ংবদা, 'আপাঁন পারেন ! শুনুন ভিতরের 
ঘরে গিয়ে বসুন । যাঁদ কেউ হুট করে চলে আসে তাহলে সে যেন আপনাকে 
দেখতে না পায়।; 

অগত্যা অনীশ উঠল। প্রিয়ংবদাকে অনুসরণ করে সে পাশের ঘরে পেীছে 
গেল। তাকে বসতে বলে চায়ের ব্যবস্থা করতে প্রয়ংবদা চলে যেতে অনীশ 
ঘরাটকে দেখল । দেওয়াল জুড়ে 'প্রয়ংবদার লাস্যময়ী ছাঁব। সে চেয়ারে বসে 
টিভি সেটটার 'দকে তাকাল । সময় কাটাতেই মোট টিপে টিভি খুলল সে। 
যাচ্চলে । আলোচনা চলছে । বস্তা বলছেন, “ভারতবর্ষের সবচেয়ে গুরত্বপূর্ণ 
শহর কলকাতা আইনশৃঙ্খলার ব্যাপারে অনেক বোৌশ 'নিয়ান্তত | মাঝেমাঝে 
কিছ স্বার্থসন্ধানী আভিযোগ তোলেন শহরের আইনশৃঙ্খলার অবনাত ঘটছে । 
এ ব্যাপারে পযালোচনার জন্যে আজ উপাস্থত হয়েছেন কলকাতা পীলসের 
ডেপুটি কামশনার একে দামান, বাঁশষ্ট সাংবাদক করুণ রায়চৌধুরী এবং 
জননেতা অসিত দত্ত ।” 

নামটা কানে যেতেই নড়েচড়ে বসল অনীশ | আসত দত্ত । যে লোকাট 
নমস্কার করল তার নাম আসত দত্ত । ষাটের ওপর বয়স। 

মাস্টারমশাই টাইপ চেহারা । িন্তু এই লোকটাই যে সেই আসত দত্ত তা 
নাও হতে পারে । মন 'দিয়ে কথা শুনাছল অনীশ । 'প্রয়ংবদা চা নিয়ে এসে 
বলল, “এইসব শুনতে এখন আপনার ভাল লাগছে ? 

দাঁড়ান। ওই লোকটিকে চেনেন £ 

“কেডান ঃ নাতো!” প্রিয়ংবদা মাথা নাড়ল। ঠিক সেইসময় আঁসতবাবু 
তাঁর এলাকার সমস্যা 'বশ্লেষণ করাছলেন। 'খাঁদরপদর অণ্ুলের নাম শুনে 
অনীশের আর সন্দেহ রইল না। 

ইনি আসত দত্ত। ইকবাল এরই রাজনোৌতক আশ্রয়ে আছে । অথচ দেখুন, 
এখানে ক সুন্দর-সূন্দর কথা বলছেন । সমাজবিরোধশদের শায়েস্তা করতে ক 
করা উচিত সেই উপদেশ 'দচ্ছেন ॥ 

অবাক হয়ে প্রয়ংবদা জিজ্দ্রাসা করল, “'আপাঁন কি করে জানলেন ?' 

“ও আপনাকে বলা হয়ান। বসুন ।” চা খেতে-খেতে আজ সকালের সমস্ত 
ঘটনা খুলে বলল অনীশ । প্রিয়ংবদা চুপচাপ শুনল । চায়ের কাপ নামিয়ে রেখে 
অনীশ জিজ্ঞাসা করল, “ওর দলের কোনও বড় নেতার সঙ্গে আপনার পারচয় 
আছে ? 

নীরবে মাথা নাড়ল 'প্রয়ংবদা, “না ।, 

“এই একটাই উপায় । আঁসতের কথা 'নশ্চয়ই ইকবাল শুনবে । কোন প্রভাব- 
শাল নেতাকে দয় যাঁদ আঁসতবাবুকে বলানো যায় তাহলে কাজ হতে পারে !” 
অনীশ যেন রাঙ্তা খুঁজে পেল । 

“গৌরীর বাবা আঁদনাথবাবু ব্যাপারটা শুনেছেন £, 

হ্যাঁ। উনি আর আমিই চিন্রলেখা দেবীর বাঁড়তে গিয়েছিলাম 1” 
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“বাবর নাম শুনে উনি কিছ বলেনাঁন ? 

'হ্যাঁ। একটু অবাক হতে দেখলাম ওকে ।, 

ভদ্রমাহলাকে উনি ক বললেন ? 

“বললেন হত্যাকারীকে খুঁজে বের করার চেম্টা করবেন। পুলিসের ওপর- 
তলায় ওর জানা-শোনা আছে । আপনাদের সঙ্গে আমার আলাপ আছে জেনে 
অজ্ভুত চোখে তাকালেন !, 

“আঃ । একথা আপানি বলতে গেলেন কেন ? 

“বুঝতে পাঁরান ৷ মুখ ফসকে বোরয়ে গেছে ! 

অনীশ কথা শেষ করামান্র বেল বাজল । 'প্রয়ংবদা ঝটপট 'টিভ বন্ধ করে 
বলল, “কে এল জান না। আপাঁন এই ঘর থেকে বের হবেন না।* সে দ্রুত 
বোরয়ে গেল। 

ইকবালের লোক ? এখনও তো সয় হয়ান। অনীশের কৌতূহল হচ্ছিল । 
বাইরের ঘরে কথা শোনা যাচ্ছে । অনীশ কান খাড়া করেও কোনও পুরুষকণ্ঠ 
শুনতে পেল না । সে উঠে নিঃশব্দে দরজার পাশে এসে দাঁড়াঠেই গৌরীর গলা 
পেল, “তোকে আম বন্ধু বলে মনে করতাম । ছি ছি ছি। তুই আমার কাছে সব 
চেপে ?গয়োছস ? 

প্রয়ংবদা আমতা আমতা করল, “ক বলছিস ? মানে-_- 1, 

“সব জানিস তুই । আজ বাবা আমাকে ডেকে বলেছে সব ।, 

শক বলেছেন তান ? 

মাখন গু বামে যে লোকটি খুন হয়েছে €ার সঙ্গে বাব জাঁড়ত ছল ।' 

“আমন জান না।, 

হতেই পারে না। ইদাঁনং বাঁব ডাবল রোল পে করত । আম আন্দাজ 
করতাম সেটা । বাবার ইনাঁসওরেন্স বানগাল করার প্ল্যানটা বাঁৰ আমাকে 'দয়ে- 
ছিল । বল, তুই সেকথা জানাতস না ? অনীশকে দেখে তুই উৎসাহত হোসান ? 

“আমি 2, 

শপ্রয়া, ন্যাকামি কারস না। অনশকে তুই কতবার এ বাড়তে ডেকে 
এনেছিস ? 

“আম ডাঁকান। অনীশ নিজে এসেছে ।' 

আম 1ব*বাস কার না। অনীশ একেবারে মধ্যবিত্ত মানাঁসকতার ছেলে । 
নইলে ও আমাকে যে পাঁরবেশে একা পেয়েছে তাতে আমার চেনা অনেক ছেলে 
ছেড়ে দিতে চাইত না সহজে। কিন্তু ও সেই বাংলা ছবির নায়কের মত ভালমানুষ 
হয়ে বসোছিল। ও নিজে এখানে আসবে বিশ্বাস ক্কার না।, 

“আচ্ছা ! অনীশ তোর বাবার ইনাঁসওরেন্স এজেন্ট | যা ফিছ কাজ সেটা 
তাঁর সঙ্গেই ৷ তা তোর ফ্ল্যাটে কেন অনীশ যায় ? বারে-বারে ? কোন মধ্যবিত্ত 
মানাঁসকতায় ? 

“প্রয়া, সেটা আমার ব্যান্তগত ব্যাপার । 

“এটাও আমার ব্যন্তিগত ব্যাপার ।; 
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'আসলে তোর একজন পুরুষ মানুষ দরকার ।, 

আমার ফ্ল্যাটে এসে তুই একটার পর একটা অপমান করে যাচ্ছিস ! বাব 
নিশ্চয়ই তোকে বয়ে করেনি । যাকে বন্ধূ বলে মনে করতিস তার স্বামীকে 
বয়ফ্রেন্ড বানানো কোন রুচির পারচয় তা আর ব্যাখ্যা করে বলতে হবে না ।, 

“তুই, তুই এতাঁদন বাদে এইকথা বলাল £ 

হ্যা বললাম । অনেক সহ্য করেছি, আর নয় । 

'বাবি আমার বন্ধু ছিল, কিন্তু তাকে কখনই বিয়ে করতে চাইনি আমি !, 

তাই নাকি £ 

হাাঁ। স্বামশ হিসেবে যাকে গ্রহণ করব সেই লোকাঁটকে সং হতে হবে । বাব 
কখনই সং ছিল না । তুই ঘর করতে পাঁরস, আম পারতাম না ।” 

তুই কি বলতে এসোছস ? 

পুলিস আমার কাছে আজও এসৌছল । মাখন গুপ্ধর বউ পৃঁলসকে বলেছে 
কেউ তাকে ফোন করোছিল পুলিসকে জানয়ে দেবার জন্যে যে ববিই মাখনকে 
খুন করে। আম কিছু জানি কিনা জানতে চায়। তোর কাছে পাঁলস 
আসোন ? 

'না। গোরণ, প্লিজ তুই আমাকে ভুল বুঝস না।, 

“আশ্চর্য ! পুলিস তোর কাছে না এসে আমার কাছে যাচ্ছে কেন ? 

'আম জান না। গৌরী, তোকে একটা অনুরোধ করব ? 

“আম কোন মিথ্যে ব্যাপারে নেই ।, 

পমথ্যে না । তোর বাবার সঙ্গে তো অনেক পালটিক্যাল নেতার আলাপ 
আছে না? 

“তাতে কি হয়েছে ? 

তুই একট? 'জজ্ঞাসা করাঁব, আঁসত দত্ত নামে কাউকে ডান চেনেন কিনা ৮ 

“আসত দত্ত ?, 

“হ্যা |, 

“এই নামটা আমি দাদার মুখে শুনেছি ।" 

“তোর দাদার সঙ্গে পাঁরচয় আছে £ 

হ্যাঁ । একটা দামী বিদোৌশ ভি সি আর-এর প্রয়োজন ছিন । দাদা বলোছল 
আঁসতদাকে ফোন করলেই বাড়িতে ডোলভার দিয়ে যাবে ।” 

“আসিতদা ? তার মানে দাদার সঙ্গে তার ভাল পাঁরচয় আছে 2? 

হয়ত । জানি না।” 

“তুই একটু দাদার সঙ্গে কথা বলাঁব » 

“অসম্ভব । আমার সঙ্গে এখন খুব খারাপ সম্পর্ক । তুই ফোন কর না!” 

“আম অনেকাঁদন কথা বালান !, 

“তাতে কি হয়েছে ? সুন্দরণ মেয়েদের দাদা ভোলে না। কর” 

অনীশ এতক্ষণ তটস্ছ হয়ে শুনে যাচ্ছিল। তাকে 'নয়ে যে আলোচনা হল 
সেটা মোটেই ভাল লাগেনি । মধ্যাবত্ত মানীসকতা বলতে 'ি বোঝাচ্ছে গৌরী ? 
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হঠাৎ কানে এল 'প্রয়ংবদার গলা, "হ্যালো ! আমতাভদা বলছেন ? আম প্রয়ংবদা, 
চিনতে পারছেন + থ্যাঙ্কস ! হ্যা । আম খুব আপসেট ! এরকমটা যে হবে তা 
আমি ভাবতে পাঁরান। হ্যাঁ । ওই ব্যাপারে আপনার সঙ্গে একটু কথা 
বলতে চাই । হ্যাঁ । আপাঁন আসত দত্ত নামে কোন নেতাকে চেনেন ? ও । খুব 
ভাল হল । ব্যাপারটা খুব জরাঁর । আপাঁনি যাঁদ বলেন তাহলে আ'মও দেখা 
করতে পারি । হ্যাঁ । কোথায় 2 ওরকম পাবালক প্লেসে গেলে অনেকেই, বুঝতে 
পারছেন বাবর ব্যাপারটা তো সদ্য কাগজে বোরয়েছে। না, এখন আমার 
গাঁড়__। ঠিক আছে, আসুন । বাই ।' 

“ক বলল ? গোৌরীর গলা । 

“উন এখানেই আসছেন । প্রথমে ইতস্তত করছিলেন ।, 

পপ্রয়া, দাদাকে কোন ঝামেলায় ফেলাঁব না।” 

বাঃ ! একটু আগে বলাল তোদের সম্পর্ক খারাপ, আবার এখন-।" 

“ওটা আমাদের ব্যাপার ।* একট: থামল গৌরী, “ীকন্তু আমি এখনও বিশ্বাস 
কাঁর বাবর মৃত্যুর ব্যাপারটা তুই জানিস ৷ 

হঠাৎ এমন মনে হওয়ার কারণ ? 

হঠাৎ নয় | স্বামী সঙ্গে সম্পর্ক যতই খারাপ হোক কোনও মেয়ে তোর মত 
এমন সহজভাবে ব্যাপারটাকে 'নতে পারে না।, 

“আম ব্যাতিক্রম ।, 

হ্যাঁ । তার কারণ তুই ঘটনাটা জানিস। তুই চেয়োছিলি এমন হোক যাতে 
তোর পথের কাঁটা দূর হয়ে যায় ।, 

'তোর যা ইচ্ছে তুই ভাবতে পাঁরস ।” 

বাব যোঁদন খুন হয় সোঁদন অত রাত পর্যন্ত তুই কোথায় 'ছালি ? 

'আমার কাজে ১ 

হ্যাঁ, সেই কাজটা কোথায় ছিল 2 

“ওটা আমার প্রফেশনের ব্যাপার 1” 

“সেইটেই রহস্য ৷ বাবাকে আমি সেই কথাই বলোছি।, 

তুই আমার শন্লুতা করাছস গৌরণী ।" 

“দরকার হলে করব । সোঁদন অনীশ তোদের এখানে এসৌছল । তাকেও খ হজে 
পাওয়া যায়ান ৷ বাড়তেই ফেরোন সে । অনীশের মত নিরীহ ছেলেকে জাড়য়ে 
ফেলতে কোন অসুবিধে নেই । আজ আম যাচ্ছি । পরে এ নয়ে কথা বলব ।, 

গৌরী বোরয়ে যাচ্ছিল, 'প্রয়ংবদা তাকে ডাকল, “শোন । তোর মনে কি আছে 
আম জান না। তবে সেই 'নরীহ ছেলের সঙ্গে কথা বলতে চাস ? 

এই সময় বেল বাজল । সঙ্গে সঙ্গে নিঃশব্দে দরজায় চলে এল ্রয়ংবদা । 
ফুটো 'দিয়ে বাইরেটা দেখে মুখে হাত দিল, “সর্বনাশ ! সেই লোকটা এসেছে !, 

ওর এই পাঁরবর্তনে গৌরী অবাক, কোন লোকটা ? 

“এখন বলার সময় নেই ৷ তুই ভেতরে চলে যা 'প্রিজ।” গৌরাীর হাত ধরে 
টানল প্রিয়ংবদা ৷ 
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“তুই এমন করাছস কেন ? 

“পরে বলব । প্লিজ ।” 

গৌরণ বাধ্য হয়ে ভেতরের দিকে এগিয়ে গেল । অনীশ 'ি করবে বুঝতে 
পারছিল না । গৌরীর মুখোমুখি হওয়া উঁচত হবে কিনা বোঝার আগেই সে 
গৌরীকে এীগয়ে আসতে দেখল । চটপট ঘরে ঢুকে সে ঠোঁটে আঙ্গুল চেপে 
ফসফিসিয়ে বলল, গুপ ! গৌর দরজা দিয়ে ভেতরে ঢুকে এই দৃশ্য দেখে যেন 
হতভম্ব হয়ে গেল । নিজের চোখকেই যেন বিশ্বাস করতে পারছিল না। 

দরজা খুলতেই সাহাবুদ্দিন বলল, “নমস্কার । ভেতরে আসতে পাঁর ? 

সকালে দেখা মানু্াটকে না বলার ক্ষমতা এই মুহূর্তে প্রয়ংবদার নেই। সে 
নগ্বরবে সরে দাঁড়ালে ভেতরে ঢুকে দরজাটাকে বন্ধ করল সাহাবুদ্দিন । সোজা 
সোফায় বসে বলল, “আপনার ফ্যাট যে ভদ্রুমাহলা একটু আগে এসেছেন তাঁর 
সঙ্গে আপনার সম্পর্ক কেমন ? 

চমকে গেল 'প্রয়ংবদা । তার কাছে কে আসছে না আসছে তাও এরা জানে £ 
সে নিচু গলায় জবাব দল, “ভাল ।” 

আমরা খোলামনে তাহলে কথা বলতে পার, তাই তো 2 অনীশবাবও তো 
এই বাঁড় থেকে এখনও যানাঁন । হ্যাঁ, দশ হাজার টাকা দিন ।, 

দশ হাজার ? 

'আভিনয় করবেন না । আপনাকে টোলফোনে বলা হয়েছিল আমাদের গাঁড়টা 
পুলিস ধরেছে । মুখ চাপা দেওয়ার জন্যে দশ হাজার টাকার প্রয়োজন । 
আপনাকে টোলফোনের পাশে অপেক্ষা করতে বলা হয়েছিল৷ সেই সময়টাও 
পেরিয়ে গিয়েছে । টাকাটা আনুন ।, 

প্রয়ংবদা মাথা নাড়ল, 'আমার পক্ষে দশ হাজার টাকা বের করা মৃশীকল । 
মুশকিল বললে কম বলা হবে, অসম্ভব ।” 

গজ্প শোনাবেন না । টাকাটা নিশ্চয়ই আপনার বড়লোক বন্ধখরা আপনাকে 
দিতে পারেন । একটু আগে যে ভদ্রমহিলা গাঁড় চাঁলরে এলেন তাঁর কাছে চানান 
কেন ?, 

“এটা কি খুব গৌরবের বিষয় ? 

চুপ করুন। আমি আপনার সঙ্গে খুব ভদ্রভাবে কথা বলাছ । কিন্তু ইকবাল 
মোটেই ভদ্র নয় । আপনারা যে বাঁবকে খুন করেছেন এ খবর পুলিসকে বিশ্বাস 
করাতে আমাদের এক মিনিট খরচ করার প্রয়োজন হবে না । আপনার বান্ধবীকে 
ডাকুন ।' 

কেন? 

টাকার জন্যে । অনীশবাবদর ক্ষমতা নেই সেটা জানি । এই লোকটার সঙ্গে 
আপাঁন ঘাঁনম্ঠ হলেন ফি করে 2? আপনার সঙ্গে তো কোন ব্যাপারেই মেলে না ।' 
সাহাবাদ্দন জিজ্ঞাসা করল । 

“অনীশবাব আমার, বান্ধবীর পাঁরচিত ৷ সেই সূত্রে আলাপ ।” 

“ীন কি বাবর জীবনবাীমা করে 'দয়েছেন ? 


৯১৪৬ 


'না । আমার বান্ধবীর বাবা পণ্ঠাশ লক্ষ টাকার বীমা ওকে দিয়ে করিয়ে- 
ছেন।, 

“পণ্চাশ লক্ষ ? আচ্ছা ! যাকগে, বান্ধবীকে ডাকুন।” 

“আম চাই না আপাঁন ওর সঙ্গে এব্যাপারে কথা বলুন 1” 

শকন্তু আমাদের টাকা চাই 1, 

“আম বুঝতে পারাছ না কেন আমার কাছে আপনারা টাকা চাইছেন ।, 

গ্াঁড়র নম্বর আপনারা ছাড়া কেউ দেখতে পারে না । 

“আমরা কি করে দেখব ? 

“এক কথা বারংবার বলাচ্ছেন। আপনার গাঁড় ওই স্পটে ছিল, আপান 
চালিয়ে গিয়েছিলেন । আপনার সঙ্গে অনীশবাব ছিল ।” 

'অনশশ একথা বলেছে ?, 

“না । কন্তু আপাঁন অস্বীকার করতে পারেন £ 

গাঁড়র নাম্বার আমি দোখাঁন । পুীলসকে জানানোর কোন কারণও নেই |, 

“ইকবাল একথা াব*বাস করছে না। আপনারা বাবকে খুন করে ওখানে 
ডেডবাঁড লু্‌কোতে 'িয়োছলেন । এই খবর পুঁলসকে জানালে নিশ্চয়ই আপনার 
ভাল লাগবে না।; 

“আমরা বাবকে খুন কারান ।, 

'আম এসব কিছুই জান না। দশ হাজার আপনাদের কাছে টাকাই নয়। 
ওটা দিন আর প্ীলসকে বলবেন বাব মাখন গুঞপ্তকে শায়েস্তা করার জন্যে 
অতরান্রে সম্টলেকে "ণয়েছিল । ব্যস । এর বোশ আমরা কিছ? চাই না।, 

অনীশের মুখোমুখ চুপচাপ দাঁড়িয়োছিল গৌরী | তার মুখ শল্ত। 

সাহাবুদ্দনের কথা শেষ হওয়ামান্র ধীরে ধীরে সে বাইরে বোঁরয়ে এল। 
প্রয়ংবদা হকচাঁকয়ে তাকাল । এবার সাহাব্দদ্দনের মুখে হাসি ফুটল,আসন। 
বান্ধবীকে বাচাবার জন্যে দশ হাজার টাকা নিশ্চয়ই আপাঁন দিতে কার্পণ্য 
করবেন না? 

ণক ব্যাপার 'প্রয়ংবদা 2 অনেকাঁদন বাদে বান্ধবীকে পুরো নামে ডাকল 
গৌরণী। 

“আম বলাঁছ।” সাহাবাাদ্দন হাত তুলল, “একজন পুলিস আফসারের মুখ 
বন্ধ করতে দশ হাজার টাকার প্রয়োজন । আমাদের সন্দেহ লোকটি খবর পেয়েছে 
এর কাছ থেকে ।, 

“অসম্ভব । আম কাউকে খবর দহন ।” প্রিয়ংবদা প্রতিবাদ করল । 

এঁকন্তু ইনি কেন আপনাকে টাকা দিতে যাবেন ? 

“কারণ বাঁববাবুর মৃতদেহ ?নয়ে ইনি সম্টলেকে গিয়োছলেন ।, 

“সেকি ৮ প্রচণ্ড চমকে গিয়ে গৌরী প্রয়ংবদার দিকে তাকাল । 

'প্রয়ংবদা 'বড়াবড় করল, ীমথ্যে কথা, মিথ্যে কথা 1” 

“আপাঁন আভনেত্রী কন্তু অনীশবাবু নন । ওকে ডাকুন 1, 

গৌরী গলা তুলে ডাকল, “অনীশবাবু 1 
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অনাশ বোরয়ে এল ঘর থেকে । বলা যায় আসতে বাধ্য হল । গৌরী তাকে 
জিজ্ঞাসা করল, ইনি যা বললেন তা সাত্য £ 

অনীশ অস্বীকার করল, এর মধ্যে আমি ক করে আসাঁছ বুঝতে পারাঁছ 
না।; 

সাহাবুদ্দিন জিদ্ঞাসা করল, “আপাঁন ভেতরের ঘরে বসে দি জাীবনবামা 
করাঁচ্ছলেন 2, 

গৌরী অনীশের কাছে গেল, “বাঁবকে কে খুন করেছে ? 

অনীশ জবাব দেবার আগেই সাহাব্দাদ্দন বলল, হ্যাঁ । মাখন গ্প্তকে বাব 
খুন করে এবং মাখন গুঞ্তর সঙ্গীরা বাবকে মেরে ফেলে । 'প্রয়ংবদা দেব) 
আপনি এই সাতাটাকে পুীলসের কাছে বলবেন । এবং এখনই ।, 

প্রয়ংবদা নার্ভাস গলায় বলল,"কন্তু প্ীলস যাঁদ জেরা করে ? 

“একই উত্তর দেবেন । মাখন সন্ধ্যেবেলায় এই ফ্ল্যাটে এসেছিল ।” বাবর সঙ্গে 
আযপয়েন্টেমেন্ট হয় । সে চলে গেলে ববি উত্তোজত হয়ে বলে মাখন তাকে 
ব্লটাকমেইলিং করছে এবং এর বদলা ানতে হবে । আর মাখনকে আপাঁন কখনও 
এর আগে দেখেনান ।” 

“আম এখনও মাখনের চেহারার বর্ণনা দতে পারব না ।” 

খুব সাধারণ ৷ রোগা ময়লা মাঝবয়সী | দাঁড় গোঁফ নেই । কপালে একটা 
আঁচিল আছে । ভাল করে খুঁটিয়ে দেখার প্রয়োজন আপনি বোধ করেননি । তার 
আগে টাকাটা চাই ।, 

গৌরীর দিকে ছ'ড়ে দিল বাক্যাঁট সাহাবদ্দন । গৌরী বলল, ইম্পাঁসবল ! 
অত টাকা আমি কোথায় পাব 

“নাথিং ইজ ইম্পাীসবল ইন লাভ আ্যান্ড ওয়ার । আমরা খোঁজ নিয়ে জেনোছ 
বাঁবর একজন বড়লোক প্রোমকা ছিল | সন্দেহ নেই সেই মাহলা আপাঁন 1 

“আপনিন অত্যন্ত দুঃসাহস দেখাচ্ছেন ।+ চেচিয়ে উঠল গোরা । 

“আমি খুব াবনীত হয়ে কথাগুলো বলছি । আচ্ছা, আপনার বাবা পণ্াশ 
লক্ষ টাকার জীবনবামার 'প্রাময়াম দিতে পারেন । সেটা তো প্রচুর টাকা । তার 
মানে আপনাদের কাছে দশ হাজার হাতের ময়লা ।, 

“বাবার টাকা থাকতে পারে । আমার ক ? 

“বাবার টাকা 'ি আপাঁন পাবেন না ? 

এখন তো নয়।” 

মারা গেলে অবশ্যই পাবেন | মারা গেলে জীবনবামার পণ্চাশ লক্ষ ?নশ্চয়ই 
আপনার হাতে আসবে । তাই না? 

“আম একা নই । আমার দাদা রয়েছে ।” 

“তাহলে পঁচিশ লক্ষ্য ? সেই কারণেই কি অনীশবাবূকে হাতে রাখছেন ? 
বাঃ ? বেশ ইন্টারোস্টং। ইকবাল ব্যাপারটা জানতে পারলে আরও খাাঁশ হবে ।” 

'আপান ঠিক 'ি চাইছেন ?" 

আপাতত দুটো 'জানস । দশ হাজার টাকা আর পুিসকে টেলিফোন |” 
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“আম সঙ্গে টাকা 'নয়ে ঘর না।, 

“বেশ চলুন, আম সঙ্গে যাচ্ছি? 

চলুন ।” গৌর দরজার দিকে এগোল । 

“বাঃ । গুড গার্ল । এক মিনিট দাঁড়ান। নিন ফোনটা করুন|? শেষ শব্দ 
[তনটে প্রয়ংবদাকে বলল সাহাব্দাদ্দন | 

ধীরে ধীরে শরাঁসভারের কাছে পৌছে "প্রয়ংবদা জজ্ঞাসা করল, “কোন্‌ 
নাম্বারে করব £ 

সাহাবুদ্দিন এগয়ে গেল । নিজেই ভায়াল করে রিসিভার তুলে 'দিল, “বলুন 
ইন্সপেক্র সানন্তকে চাই ।” প্রয়ংবদা 'রাসভার কানে আনতেই হ্যালো শুনতে 
পেল। 

ইন্সপেক্টর সামন্ত আছেন £, 

“এক মিনিট 1 কেউ গম্ভীর গলায় জানাল । 

“সামন্ত বলাছ।, 

“নমস্কার, আম 'প্রয়ংবদা বলাছ । বাঁব--।; 

“ও হ্যাঁ। বলুন।, 

শুনুন । আমি আপনাদের একটা কথা বলতে ভুলে 1গিয়োছলাম ।” 

'বলুন। 

প্রিয়ংবদা সাহাবুদ্দিনের দিকে তাকাল । সাহাব্াদ্দন মাথা নাড়ল। 

“কাগজে দেখোছ মাখন গুপ্ত নামে একটা লোকের মৃতদেহ একই সঙ্গে পাওয়া 
গেছে।, 

কাগজে দেখেছেন মানে? আপাঁন যখন আইডেন্টিফাই করতে এসেছিলেন 
তখন বাঁড দেখেনাঁন ? 

“তখন নামটা জানতাম না । তাছাড়া এত আপসেট গছলাম ।, 

“হখ। তা কি বলতে চাইছেন ? 

'মাথন গুপ্ত সোদন আমাদের ফ্ল্যাটে এসেছিল ।, 

“সোঁক ? আপাঁন ঠিক বলছেন ?, 

“হ্যা আমার স্বামীর সঙ্গে তার ঝগড়া হয়েছিল ।" 

“স্ট্রেঞ্জ । আমরা একদম ডোঁফানিট হয়ে গিয়োছিলাম আপনার স্বামীর সঙ্গে 
ওর কোন যোগাযোগ ছিল না । এই দুটো আলাদা হত্যাকাণ্ড । যাঁদও বাড 
লুকোবার জন্যে আকাঁস্মকভাবে একই জায়গা বেছে নিয়েছে দুপক্ষ 1" 

প্রয়ংবদা চুপ করে রইল । 

হ্যাঁ । তারপর 'কি হয়োছিল % সামন্তর গলা ভেসে এল । 

“রাল্লে বাব বোৌরয়ে যায় ৷ খুবই উত্তোজত ছিল ও।” 

“একথা আপাঁন আমাদের আগে বলেছেন । 

“কম্তু পরে ভেবে দেখলাম ওই উত্তেজনা মাখনবাবুর জন্যে 1” 

“আই ধস 1, 

'আমার মনে হল এই কথাগুলো আপনাদের জানানো দরকার |, 
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খুব ভাল করেছেন । আচ্ছা পুলিস ছাড়া আর কেউ আপনার সঙ্গে যোগচ্- 
যোগ করোছল ? এনি থার্ড পার্ট ?১ 
নাতো ঃ, 
“ও । করলে আমাকে জানাবেন | বাই । 
রাঁসভার নাময়ে রাখল প্রিয়ংবদা । 
সাহাবাঁদ্দন জিজ্ঞাসা করল, “সামন্ত কি বলল £, 
“ও*রা মনে করোছলেন এটা দুটো হত্যাকাণ্ড 1, 
“এখনও কি তাই মনে করছে ? 
“বুঝতে পারলাম না। 
ওকে । চলুন ।” সাহাবাদ্দন দরজার দকে এীগয়ে গেল । 
গৌরী অনীশের ঈদকে তাকাল, “তুমি সঙ্গে এস।; 
প্রয়ংবদা অস্ফুটে বলে উঠল, “আম একা থাকব ? 
গৌরী তার দিকে না তাকিয়ে বলল, “তুমি সেটাই পছন্দ করে নিয়েছ । আর 
অনীশ নিশ্চয়ই তোমাকে সারা রাত পাহারা দেবার অঙ্গীকার করোন », 
অনীশ পা বাড়াতেই বেল বাজল । সাহাব্দীদ্দন ইশারা করল । গৌরী দরজা 
খুলতেই আমতাভকে দেখা গেল। বোনকে এখানে দেখে সে জিজ্ঞাসা করল, 
“তুই ?? 
কাজ ছিল ।” গৌরী বেরিয়ে গেল । 
“আরে আপাঁন ? অনীশকে দেখে অমিতাভ অবাক । 
একটু বোকার মত হাসল অনীশ, কিন্তু সে দাঁড়াল না। 
ওরা চলে গেলে অমিতাভ 'প্রয়ংবদাকে জিজ্ঞাসা করল, শক ব্যাপার 2" 
'প্রয়ংবদা ধপ করে সোফায় বসে পড়ল । 
আমতাভ তার কাছে এসে দাঁড়াল, “তৃতীয় লোকাঁট কে ? 
“ইকবালের সেরেটারি।' 
“কে ইকবাল 2 
“একজন মাফয়া নেতা ।, 
“তার কি দরকার এখানে ? 
প্রিয়ংবদা ঠকভাবে কথাগুলো বলবে ঠিক করতে পারাছল না। 
আমতাভ তাকে জিজ্ঞাসা করল, “আসত দত্তের কথা ফোনে বললে । কেন 2 
“আসত দত্ত ইকবালের রাজনোতিক আশ্রয়দাতা । পপ্রয়ংবদা সোজা হয়ে বসল 


“আপাঁন আমাকে বাঁচান । 'প্রজ !” 
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ভা 


আমতাভ হতভম্ব। প্রয়ংবদাকে এমন নাভসি অবস্থায় সে কোনাঁদন দেখোন। 
সে ফিসাফস করে জিজ্ঞাসা করল, শক হয়েছে তোমার ? 

প্রয়ংবদা ঠোঁট কামড়াল। সাহাবাদ্দন এই ক্ল্যাটে এসে তাকে ইচ্ছেমত যে 
কাজ করালে তাতেই তার মানাঁসক শান্ত শেষ হয়ে গেছে । হঠাৎ মনে হল 
একজনকে সব কথা খুলে বলা দরকার, যার কাছে সাহায্য পাওয়া যেতে পারে । 
মেয়েদের স্বাভাবক বোধ থেকে সে বুঝে গিয়েছে অনীশ তাকে কোন সাহায্য 
করবে না। কিন্তু আমতাভ ? গৌরখর এই দাদাকে সে গৌরীর মতই এতকাল 
অপছন্দ করে এসেছে । বড়লোকের ছেলে জীবনযাপনেও বেপরোয়া, প্রচণ্ড 
লোভী, এইসব কথা সে গৌরীর কাছেই শুনেছে । কিন্তু আঁসত দত্তের সঙ্গে 
এর ভাল পাঁরচয় আছে । আসত দত্তের কাছে পেছালে হয়ত ইকবাল- 
সাহাবুদ্দিনরা ঠাণ্ডা হবে । সে একটা বড় নিঃশবাস নিয়ে বলল, বসুন ।, 

আঁমতাভ ভেবে পাঁচ্ছল না প্রয়ংবদার কি হতে পারে । ববি খুন হয়েছে 
এই খবর সে খবরের কাগজে পড়েছে । ববিকে সে অপছন্দ করত । গৌরণর 
সঙ্গে বাবর মাখামাখি নিয়ে সে একসময় ঝামেলাও করেছে । বাবাকেও জানয়ে- 
ছিল। আঁদনাথ মাল্লীক মেয়েকে ডেকে 'ীজজ্ঞাসা করেছিলেন। গৌরী জবাব 
[দয়োছল, ববি আমার বান্ধবীর স্বামী । স্কুলের ব্যাপারে আমাকে সাহায্য 
করে । দাদাকে বলে দিও নিজের চরকায় তেল 'দতে । আঁমতাভ ভেবে পেত 
না গোরীর মত সুন্দরী এত ছেলে থাকতে কেন বাবর মত 'িবাহিত মাস্তান 
টাইপের লোকের সঙ্গে বন্ধুত্ব করবে! মৃত্যুসংবাদ পেয়ে সে তাই একট_ও 
দু£ীখত হয়ান। বাবর মৃত্যুর পরে 'প্রয়ংবদার নাভসি হওয়া স্বাভাঁবক । কিন্তু 
আসত দত্ত এখানে আসছে কি করে £ ফ্ল্যাটে ঢুকেই যে মাফিয়াটার সঙ্গে বোন 
এবং অনীশকে সে দেখল তাদেরও বা কি ভুমিকা 2 সে অনুমান করল জল 
বেশ গভীর । 

আমিতাভ সোফায় বসল । প্রিয়ংবদা দাঁড়িয়ে ছিল । দ্রুত নিজেকে সামলে 
ণনতে চেন্টা করছিল সে । অমিতাভ জিজ্ঞাসা করল, “বাবর মারা যাওয়া নিয়ে 
গোলমাল হয়েছে ? 

মাথা নাড়ল প্রয়ংবদা, হ্যাঁ ।' 

ণক ধরনের গোলমাল ?” 

“আম আপনাকে সব কথা খুলে বলতে পারব না।' 

“তাহলে আমাকে এখানে ডেকে আনলে কেন ? 

“আনলাম কারণ আপনার সঙ্গে আঁসত দত্তের ভাল পারিচয় আছে ।' 
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“আসত দত্তকে দক দরকার ? 

'আসিত দত্ত যাঁদ নষেধ করেন তাহলে ইকবাল-সাহাবৃদ্দিন আমাকে 'বিরন্ত 
করতে সাহস পাবে না। এরা আমাকে ঝামেলায় জড়াচ্ছে।, 

'ঝামেলাটা কি তা না বললে কাজটা করা সম্ভব নয় ।: 

এই ক্ষ্যাটের বাথরুমে বাব আত্মহত্যা করেছিল । স্রেফ নিজের সুনামের 
কথা ভেবে অনীশকে সে বাধ্য করেছিল চুঁপিসাড়ে বাবর মৃতদেহ সম্টলেকের 
এক প্রান্তে ফেলে দেবার সঙ্গী হতে। প্রয়ংবদা এই সতযটুকু বাদ দিয়ে 
অমিতাভকে যে কাঁহনী শোনাল তার অনেকটাই সাহাব্দ্দনের শেখানো, 
বাকিটা নিজের তোর করা । শোনাল অত্যন্ত করুণ মুখে । 

আমতাভর মনে হল কথাগুলো সাঁত্য । আসত দত্তের সঙ্গে 'তার ব্যন্তি- 
গত আলাপ আছে। হয়োছল আঁদনাথ মাল্লপকের মাধ্যমে । তান 'নবচিনের 
জন্যে আসত দত্তকে মোটা চাঁদা দেন। সে উঠে টোলফোনের কাছে গেল । চুপ- 
চাপ ডায়াল করল । এনগেজড | রাজনৈতিক নেতাদের টেলিফোন খালি পাওয়া 
মুশকিল । সে ঘুরে দাঁড়য়ে বলল, “তুম যা বললে তা যাঁদ সাত্য হয় তাহলে 
ভয় পাওয়ার কিছু নেই | 

লোকটা তার উপকার করছে দেখে প্রিয়ংবদা খুশি হল । তখনই তার মনে 
পড়ল সাহাবাঁদ্দনের কথা । ব্যাপারটা আঁমতাভকে জানানো দরকার | সে শুধু 
হাতে উপকার 'নচ্ছে না, বদলে ছু ফিরিয়ে দচ্ছে এমন একটা ছবি ৩ৈতব 
হওয়া দরকার । সে কয়েক পা এগিয়ে বলল, “একটা কথা, আপনার বাবাকে 
সাবধানে থাকতে বলবেন ।, 

'বাবা 2 অবাক হল আমতাভ, শক ব্যাপার ? 

'সাহাব্দীদ্দন জেনে গিয়েছে আপনার বাবা পণ্তাশ লক্ষ টাকার বীমা 
করেছেন ।; 

“ক করে জানল £ অনীশ বলেছে ? 

'না, মানে, কথায় কথায় |, 

“আশ্চর্য !, 

“ও জানে আপনারা দুই ভাইবোন পঞচশ করে পাবেন উীন মারা গেলে ।, 

“তাতে ওর কি লাভ ?» 

জান না।” 

“ও যেটা জানে না সেটা হল গৌরী ছুই পাবে না।, 

হ্যাঁ জানি । 

“তুমি জানলে 'কি করে ?, 

প্রয়ংবদা চপ করে রইল । 

আমিতাভ কাছে এগয়ে এল, চুপ করে আছ কেন ? 

প্রয়ংবদা অন্যাদকে মুখ ফেরাল। 

অমিতাভ ওর হাত খপ করে চেপে ধরল, মুখ খোল । নইলে আমার দ্বারা 
তোমাকে কোন সাহায্য করা সম্ভব হবে না।” 
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“আঃ ছাড়ুন । অস্ফুটে বলে উঠল প্রয়ংবদা যন্ত্রণা পেয়ে । 

ছাড়ব না। আগে তোমাকে বলতে হবে ।, 

আচমকা কেদে উঠল 'প্রয়ংবদা, 'আমি সবটা জান না। অনীশ বলছিল 
গৌরী ওকে 'দয়ে আঁদনাথবাবুর ইচ্ছের গবরুদ্ধে কোন কাজ করাতে চাইছিল । 
ও করোন। 

“আচ্ছা |] এইসব চলছে ? তাই অনীশের সঙ্গে গৌরীর ইদানং এত ভাব! 
কিন্তু অনীশ এখানে এসোৌছল কেন ? তোমার সঙ্গে অনীশের কি সম্পর্ক ? 

'আমার সঙ্জো নয় ।, 

তাহলে এখানে ওর ফি দরকার ছিল *» 

আমতাভর মুখের দিকে তাকিয়ে 'প্রয়ংবদা হঠাৎ কথা খঁজে পেল, “ওকে 
বাঁব এখানে এনেছিল । খুন হবার আগে বাঁব ওর সঙ্গে কথা বলোছল । 

“ক কথা 2, 

'বাঁব চেয়োছল আপনার বাবার ইনাঁসওরেন্সের নামান হিসেবে নিজের নাম 
রাখতে । এ ব্যাপারে কারচুপি অনীশ করতে পারে । অনীশ প্রথমে রাজ 
হয়ান। কিন্তু অনীশকে ব্ল্যাকমেইল করোছল বাঁব।” একটানা মিথ্যেগুলো বলে 
গেল 'প্রয়ংবদা । 

“অনীশ বাবর কথামত কাজ করেছে ? 

“বোধহয় না, আমি জান না।ঃ 

মধ্যে কথা বলছ! 

ণবশবাস করুন। আমিই অনীশকে বলোছলাম বাঁবর নাম নামান 1হসেবে 
দেবেন না। তাহলে সর্বনাশ হয়ে যাবে । নিজেকে বাঁচাবার জন্যে অনীশ বাবকে 
বলোছল সে যাঁদ নামান হসেবে আমার নাম দেয় তাহলে বাবর আপাতত আছে 
কনা ! শুনে বাঁব চুপ করে গিয়েছিল । আর তার পরেই ও খুন হয়ে যায় ! 

কেখুন করে? 

ইকবালরা বলছে মাখন গণুপ্ত।, 

রা গুপ্ত কি এখানে এসোছিল ?, 

)ঃ 


“লোকটা কি করে ?, 

“রাজনশীত |, 

“কেমন দেখতে 2, 

ঝট করে সাহাবুদ্দিনের বলা মাখন গুপ্তের বর্ণনা মনে পড়ল না 
প্রয়ংবদার । সে বানাল, “লম্বা, মোটাসোটা | চশমা পরত ।, 

আমতাভ 'ীপ্রয়ংবদার হাত ছেড়ে দল, “শোন খাঁকি, অনীশ যাঁদ তোমার নাম 
নামান 'হসেবে ঢুকিয়ে দিয়ে থাকে তাহলে আজই সেই কথাটা বাবাকে বলতে 
হবে ॥ তারপর ওই অনীশের ব্যবস্থা আম করছি ।” 

প্রিয়ংবদা মাথা নাড়ল, “বিশ্বাস করুন, আমি এসবের কিছুই জানি না। 
ইকবালরা যা খুঁশ তাই করতে পারে । এমন কি আপনার বাবাকে খুন করাও 
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ওদের পক্ষে অসম্ভব নয়। আমি আপনার ভাল চাই বলে সব কথা খুলে 
বললাম ।” 

পগাুড । আমার বউ না থাকলে তোমার সম্পকে অন্য চিন্তা করতাম ॥, 

থ্যাঙ্কস । আসত দত্তকে-"!, 

হ্যাঁ। অমিতাভ আবার টোৌলফোনের সামনে গেল ৷ ডায়াল করল । 
ছ্বিতীয়বারে তাকে কথা বলতে শুনল প্রিয়ংবদা, “আঁসতদা আছেন 2 ও, আম 
আমতাভ মাল্লক । হ্যাঁ, বাবা ভাল আছেন । আপনার সঙ্গে খুব জরুরি দরকার 
আছে । এ্যাঁ ? টোলফোনে বলব ? বেশ, আপাঁনি ইকবাল বলে কাউকে চেনেন 2 ও, 
দাঁড়ান ।” 'রীসিভারে হাত চাপা দিয়ে আমতাভ 'জজ্ঞাসা করল, ইকবাল কোথায় 
থাকে ? 

প্রিয়ংবদা জবাব দিল, শখাঁদরপুরে |, 

আঁমিতাভ হাত সরাল, শখাদরপুরে | মাঁফয়া লিডার । চেনেন ? এই লোকাঁট 
আমাদের এক পরাঁচিতা ভদ্রমহিলাকে খুব বিরক্ত করছে। হ্যাঁ। আপনি ওর 
মুখেই শুনন ।+ ইশারায় প্রিয়ংবদাকে কাছে ডাকল আমিতাভ, রাসভারটা এগিয়ে 
দিল । িছুটা নার্ভাস অবস্থায় 'প্রয়ংবদা রিসিভার ধরল, “হ্যালো । 

“আপনার পাঁরচয় » আসত দত্তের গলা বেশ ভরাট । 

পপ্রয়ংবদা । আম 'টাঁভ 'সারয়ালে আভনয় কার | 

“ও | ইকবাল 'কি চাইছে ?, 

“আমার স্বামী কদন আগে খুন হয়েছেন । ইকবাল সাহাব্দাদ্দন বলে 
একজনকে আমার কাছে পাঠিয়ে বলেছে একজন মাখন গুপ্ত নাক আমার স্বামীকে 
খুন করেছেন একথা প্ীলসকে বলতে হবে । আম রাজি হইনি কিন্তু ওরা 
মিথ্যে প্রেসার দিল ।, 

পক প্রেসার ? 

«ওরা একটা গঞ্প বলছে । আম নাঁক সেই রান্রে, মানে আমার স্বামীর খুন 
হবার রাত্রে কাউকে 'ীনয়ে সল্টলেকে 'ীগিয়োছলাম | এটা একদম মিথ্যে । ওরা 
পুীলসকে ওদের মত করে বলতে আমাকে বাধ্য করেছে । দিনরাত আমার ক্ল্যাটের 
ওপর নজর রাখছে । তাছাড়া এখন দশ হাজার টাকা দিতে বাধ্য করেছে ।, 

“বুঝলাম, কিন্তু ওরা আপনাকে স্পট করল কেন ? 

জানি না।” 

“ঠিক আছে । আমতাভকে লাইন দন ।” 

প্রয়ংবদা 'রাঁসভার এগয়ে দতে আমতাভ কথা বলল, “বলুন আঁসতদা, 
হ্যাঁ, ঠিক আছে । হ্যাঁ, মাখন গুপ্তর সঙ্গে এদের আলাপ ছিল । তাই নাকি ? 
হ্যাঁ, প্রিয্নংবদা বলছে ও মাখন গুগুকে দেখেছে । লম্বা, মোটা, চশমা পরা, আরে, 
আপাঁন হাসছেন কেন ঃ হ্যা, হাঁ, ও, ঠিক আছে । আর একটা কথা, ইকবাল 
আমার বাবাকে সাঁরয়ে দিতে পারে । সেইরকমই বলে গেছে । কারণ বাবা নাকি 
পণ্ঠাশ লক্ষ টাকার ইনাঁসওরেন্স করেছেন । আম জানতাম তার নামনি আম 
আর আমার“বোন । এখন শনাছ সেখানেও গোলমাল হয়েছে । না, বাবার সঙ্গে 
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কথা বালান। ঠিক আছে ।, 

'রাঁসভার নামিয়ে রেখে হঠাৎ সজোরে চড় মারল আমিতাভ 'প্রয়ংবদার 
গালে । ছিটকে পড়ে গেল 'প্রয়ংবদা । গালে হাত 'দিয়ে প্রচণ্ড বিদ্ময় নিয়ে সে 
কোনমতে উঠে দাঁড়াল, আপনি আমাঞ্চে' মারলেন ?” 

“আম বলোছলাম আমার কাছে মিথ্যে কথা বলবে না! আমতাভর গলা 
চড়ল, “তুমি মাখন গুণ্থকে দ্যাখাঁন । মাখন তোমাদের ফ্ল্যাটে কখনও আসৌন।, 

ণক করে বুঝলেন ? "প্রয়ংবদার গাল জবলাছল । 

“মাখন গুপ্ত রোগা, ময়লা, মাঝবয়সী | দাঁড় গোঁফ নেই, কপালে একটা 
আঁচল ছিল । ওইটে একবার দেখলে ভোলার কথা নয় । আসতদা তাই বলল ।” 

আঁমতাভর কথা শেষ হতেই মনে পড়ে গেল প্রিয়ংবদার । হ্যাঁ, সাহাবুদ্দিন 
ওই বর্ণনাই দিয়েছিল আর সেটা সে একদম ভুলে গিয়েছে । ঠোঁট কামড়াল 
প্রিয়ংবদা, কোন কথা বলল না। 

আঁমতাভ এগিয়ে এল, “মাখন গুপ্ত কাউকে খুন করেনি । 

“কে বলল? 

খুনযষে করোনি তা তুমি জান, ইকবালরা জানে আর সেটা আঁসতদার 
অজানা নয় । কন্তু ওরা জানে না ঠিক কে খুন করেছে ? 

“'আপাঁন দি বলতে চাইছেন 

তুম জান কে খুন করেছে ! 

আমি জান না।, 

“তুমি কাকে সঙ্গে নিয়ে সেই রাত্রে সম্টলেকে গিয়েছিলে ? 

“আম কোথাও যাইনি ! 

“ঠক আছে, বলতে না চাও না বললে । আমার কিছু করার নেই ৷ গৌরী 
আর অনীশকে নিয়ে লোকটা কোথায় গিয়েছে ? 

'আমাকে বলে যায়নি ।, 

“বেশ । আম ওদের খঁজে বের করব । তুমি এই ক্ল্যাটেই থেকো ।” হনহন 
করে দরজার কাছে গিয়ে সেটাকে খুলে সশব্দে বন্ধ করে বোঁরয়ে গেল আঁমতাভ ॥ 
পাথরের মত দাঁড়য়ে রইল 'প্রয়ংবদা ৷ তার মনে হাচ্ছিল একট একট করে 
বেনোজল ঢুকছে । এভাবে চললে ভাঁসয়ে নিয়ে যেতে বেশি দোর হবে না॥ 
এখনই কিছ করা উচিত । এখন এই মূহূর্তে পাঁথবীর কেউ ব*বাস করবে না 
তার কথা । বাঁব যে এই ক্ল্যাটেই আত্মহত্যা করোছল তার কোন প্রমাণ সে দিতে 
পারবে না। ওই ইকবালদের সঙ্গে বিরোধে গেলে বাঁব হত্যার দায়টা তার কাঁধেই 
চাপবে ৷ পুলিস আঁফসার চাকলাদারকে সব কথা খুলে বললেও যে কাজ হবে 
না এটা এখন পাঁরজ্কার । একজন মাঁহলা একই মুখে তিন চাররকম স্টেটমেণ্ট 
ণদলে পুলিস বি*বাস করতে পারে না। 

সোফায় বসল 'প্রয়ংবদা ৷ না, চাকলাদার নয়, ইকবাল-সাহাব্দী্দনের সঞ্গে 
হাত মেলানো দরকার । বাঁচতে হলে এছাড়া কোন উপায় নেই । তেমন বুঝলে 
অনীশকেও ঝেড়ে ফেলতে হবে । লোকটা গৌরী ডাকতেই কেমন সুড়সুড় করে 
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চলে গেল । গোৌরীর গলা মনে এল, “অনীশ নিশ্চয়ই সারারাত তোমাকে পাহারা 
দেবার অঙ্গীকার করোনি ? দুহাতে মুখ ঢাকল প্রিয়ং্বদা । 





“আপনার এই চেক যাঁদ বাউন্স হয় ?, 

দুই আঙুলের ভাঁজে চেকটা ধরে প্রশন করল সাহাবাদ্দন। 

কলম বন্ধ করল গৌরী । “আমার চেক কখনও বাউন্স হয় না।, 

গাড় । আপনার এই বন্ধুকৃত্য আমাদের মনে থাকবে ।, 

দাঁড়ান। একটা কথা আপ্পনি জানেন না। আস্ত দত্ব আমার বাবার 
বন্ধ), 

“আসত দত্ত । তাই নাকি ?, 

'আপনারা আমার বাবার ক্ষাত করবেন না ।; 

“তাই » 

হ্যাঁ। তাছাড়া বাবার ইনাঁসওরেন্সের নামান আমরা কেউ নই £ 

কে» 

“ভারত সেবাশ্রম । যাদের কাছ থেকে আপনারা কোন সুবিধে পাবেন না ।” 

“মানে, অত টাকা উনি ভারত সেবাশ্রমকে দেবেন ? 

হ্যাঁ । কোন কোন মানুষ ব্যাতিক্রম হন । আমার বাবা সেই ধরনের মানুষ ।” 

গঁব*বাস করতে কষ্ট হচ্ছে।” 

“অনশশবাবু ওসব কাঁরয়েছেন। ওকে জিজ্ঞাসা করুন ।, 

সাহাবুদ্দিন অনীশের দিকে তাকাল ৷ অনীশ গৌরার ফ্ল্যাটে আসা পর্যন্ত 
চুপচাপ এক জায়গায় দাঁড়য়েছিল। সাহাবুদ্দিন হাসল, “ওকে বিশ্বাস করা 
একট. মুশাকল মিস মীল্লক |” 

“কেন 2 

“সেটাশউনিই জানেন ।” সাহাবাদ্দিন বলামাত্র টেলিফোন বেজে উঠল | গৌরী 
টোলফোনটার দিকে তাকাল ৷ তার কপালে ভাঁজ পড়ল কিন্তু এগিয়ে গিয়ে সে 
ণরাঁসভার তোলার চেম্টা করল না। অনীশ টেলিফোন তুলে শুকনো গলায় 
হ্যালো বলল । কয়েক সেকেন্ড নীরবতা,তারপর শুনল, “ওখানে কি সাহাব্ান্দিন 
আছেন ?% 

মাহলার গলা খুব চেনা চেনা কিন্তু পাঁরচয় জানতে চাওয়ার স্মার্টনেস চলে 
গেছে অনীশের ৷ সে সাহাবাঁদ্দনকে বলল, “আপনার টোলফোন ।, 

সাহাবুদ্দিন অবাক ॥ গৌরীর চোখে বস্ময় । 

সাহাব্ান্দন এগিয়ে এসে রিসিভার তুলল, “সাহাবাদ্দিন বলছ ।' 
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আমার অনুমান ঠিক । আপান এখনও ওখানেই আছেন। আম 
1প্রয়ংবদা ।, 

“তাই বলুন । 

টাকা পেয়েছেন ?” 

“চেক পেয়োছি।, 

“আম কথা বলাছ সেটা না জানানোই ভাল । গৌরী ফোন ধরলে অবশ্য 
সেটা সম্ভব হত না । যা হোক, আপনার সঙ্গে আমার কথা আছে ।' 

“বলুন ।” 

“টোলফোনে বলা যাবে না।” 

“নব জরুরি 2 

“অবশ্যই 1, 

পঠক আছে। দেখা করব । বাই ।” সাহাবাঁদ্দন 'রাঁসভার নাময়ে রেখে 
অনীশের দিকে তাকাল, 'অনীশবাব্‌, আপনার জন্যে আমার দুঃখ হচ্ছে । 
চাল ।" অনেকটা রহস্য তৈরগ করে সাহাব্াদ্দন বেরিয়ে গেল। 

দরজা বন্ধ হতেই গৌর তাকাল, কার গলা ? 

“বুঝতে পারলাম না । কোন মাহলার |” 

“অদ্ভূত । আপাঁন ?ক ধরনের মানুষ £ আমার টোলফোন নাম্বার জানে এবং 
সাহাব্দাদ্দনকে চেনে এমন একজনই মাহলা আছে । আমি কিছুই বুঝতে পারাছি 
না, প্রয়ংবদা আমার এখানে ফোন করে সাহাব্াদ্দনকে চাইছে অথচ আমাদের 
সঙ্গে কথা খলহে না, অদ্ভুত ব্যাপার ! গৌরী সিগারেট ধরাল । 

অনীশ হতভম্ব । হ্যাঁ, গলাটা "প্রয়ংবদারই । অথচ যখন শুনোৌছল তখন 
নামটা মাথায় আসোন। এলে জিজ্ঞাসা করা যেত। সে 'রাঁসভারে হাত দল, 
“আম ওকে টোলফোন করাঁছ।, 

“না ।” মাথা নাড়ল গৌরাঁ, “ওকে ওর খেলা খেলতে দিন। আপনি সামনে 
এসে বসুন । আপনার সঙ্গে আমার কথা আছে ।” 

গৌরী উঠে বোরয়ে গেল হলঘরে ৷ আফসঘরে বসে ওরা কথা বলাছল। 
হঠাৎ অনীশের খুব শীত করতে শুর করল । "প্রয়ংবদা কি তাকে ফাঁসাতে 
পারে ? কিভাবে ফাঁসাবে 2 এখন কি করা যায় ? সাহাব্দাদ্দনকে ডাকল কেন ? 
বাইরে গৌরীর গলা পাওয়া গেল, “শোন, কেউ যাঁদ বেল বাজায় দরজা খুলবে 
না। বলবে আমরা কেউ নেই, অন্য সময় আসতে । দরজা খোলা ানষেধ আছে। 
বুঝেছ ? 

গৌরী ফিরে এল । িগারেটটা আযস্ট্রেতে চাপল । তারপর টেলিফোন 
তুলল । ডারাল করে বলল, 'বাবা, আম গৌরী । হ্যাঁ । তুম এখন বাংড় থেকে 
বোৌরও না। না, না, কিছুই হয়ান। আম গিয়ে বলব । কাজের চাপে আছ, 
একটু দোঁর হতে পারে । স্কুল থেকেই বলছি । কেউ দেখা করতে এলে 'নচে নেম 
না। পরে বলব । ঠিক আছে বাই ।, 

রাসভার নামিয়ে রেখে গৌরী অনীশের 'নিকে তাকাল, “আচ্ছা অনীশ, 
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আমি যখন বাবর সঙ্গে দেখা করতে আপনাকে পাঠিয়োছিলাম তখন প্রিয়ংবদা 
সেখানে ছিল, তাই তো 2 

মাথা নেড়ে হ্যাঁ বলল অনীশ । 

“আমার মনে হচ্ছে বাবর ব্যাপারে প্রয়ংবদা আমাকে মিথ্যে কথা বলেছে আর 
আপান সেটাকেই সমর্থন করেছেন। দেখুন,মথ্যে চাপাথাকে না চিরাঁদন, একাদিন 
প্রকাশত হবেই । গৌরী সহানুভূতির সুর আনল গলায় । 

“আমার আর নতুন কিছ? বলার নেই ।, 

“আছে । বাবার ইনাঁসওরেন্সের নামান কে ? 

নি যেমন বলেছেন, ভারত সেবাশ্রম ।, 

“আপনি সাঁত্য বলছেন ঃ আম মনে কাঁর না আপান সাঁত্য বলছেন । তার 
কারণ আমি যা বলোঁছ তাই করতে চেয়েছিলেন, দাদা যা বলেছে তাও করতে 
পারেন, আবার, হ্যা, প্রিয়ংবদা যাঁদ কিছু বলে থাকে সেটা করাও অসম্ভব নয় ।” 
গৌর কথা বলার সময় সামনে হাত নেড়ে যাঁচ্ছল। 

অনীশ মাথা নাড়ল, “বশ্বাস করুন, আপনার দাদা বা প্রিয়ংবদা যা বলেছে 
আমি তাতে একট:ও কান দিইনি ।, 

তার মানে প্রয়ংবদা ছু বলোছল ? 

মূখ ফসকে বেরিয়ে যাওয়া কথাগুলোর জন্যে আফসোস হলেও নীরবে মাথা 
নাড়ল অনীশ । আর পারছে না সে। 

ণক বলোছল * 

“ওর নাম নামনিতে 'দিতে ; কিন্তু 'প্লিজ, ওকে একথা বলবেন না । 

'এত ভয় পাচ্ছেন কেন ওকে ? 

“আম জান না।” অনীশ সিগারেটের প্যাকেট বের করল । 

আপনাকে খুব নাভাসি দেখাচ্ছে ।” 

হ্যাঁ, কেমন যেন-_- 1১. 

“একটু হুই'স্কি খাবেন ? 

“না, মানে, আম ওসব খাই না।, 

“'আমও খেতাম না। বাবর সঙ্গে মশে খেতে 'শখলাম ॥ একট খান, নার্ভ 
ফিরে পাবেন ।* গৌরাঁ ভেতরের দরজা ঠেলে ঢুকে গেল । 

যাচ্চলে ! 'নজের হাত কামড়াতে ইচ্ছে করল অনীশের । স্রেফ ব্দ্ধর মত 
সে 'প্রয়ংবদার নামটা বলে দিল । প্রিয়ংবদা এটাকেই ি*বাসঘাতকতা বলে মনে 
করতে পারে । 'কন্তু কোন একজনকে এখন পাশে পাওয়া দরকার । গৌরণকে 
বন্ধুর মত বিশ্বাস করা ক যায় ? মেয়েটা অবশ্য ওর বাবাকে ফোন করে সাবধান 
করে দিল । খারাপ মনের মানুষ হলে নিশ্চয়ই করত না। 

সে উঠে ভেতরের ঘরে গেল । গৌরী দুটো গ্লাসে হুহীস্ক ঢালছে । এই: 
ঘর যেহেতু শততাপানয়ন্বিত তাই বাইরের পাঁথবাঁটায় দিনরাত গ্রীত্ম-বর্ষা 
কিছুই বোঝা যায় না । গৌর গ্লাসটা এগিয়ে দিল, “নন ।, 

অনীশ প্লাসের শশতল স্পর্শ পেল আঙুলে । গৌরীকে অনুসরণ করে সে 
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ছমুক দিল । খানিকটা 'বিস্বাদ তারপর জবলদান । ফিল্তু পেটে নেমে যাওয়ার 

পরে তার ভাল লাগল । কান গরম হল । গৌরী কোন কথা বলছে না । প্লাস 

নিয়ে পাশের টয়লেটে ঢুকে গেল । অনীশ বেশ চনমনে হয়ে উঠল । এগয়ে গিয়ে 

রিমোট তুলে টাভি খুলল । ইংরোজ গান হচ্ছে । বিশাল ডায়াসে মাইক নিয়ে 

গায়ক 'বাভন্ন কলাকুশলীদের মধ্যে ঘুরে ঘুরে গান গাইছে উত্তোজত ভাঙ্গতে । 

শ্রোতারা উদ্দাম হয়ে উঠেছে । গানের উন্মাদনা অনীশের মনেও ছড়াল । 
গ্লাসটা দিন ।, 

চমকে পেছন ফিরে সে অবাক | গৌরী বোরয়ে এসেছে । তার পরণে 
কালোরঙের হাতকাটা ম্যাক্সি । মুখে হাস । দারুণ মায়াময় দেখাচ্ছে তাকে | 
প্লাস 'নয়ে আর এক পেগ ভরে দিল গৌরী । নিজেও নল । তারপর হেসে 
জিন্জাসা করল, “আজ রাত্রে ডিনার করবেন না ?, 

মাথা নাড়ল অনীশ, “দর, মনমেজাজ একদম ভাল নেই । খাওয়ার ইচ্ছেটাই 
চলে গিয়েছে । অবশ্য আপনার দেরি হলে আমি চলে যেতে পারি ।” 

“আমার মোটেই দোর হচ্ছে না। ধপ করে খাটে বসে শরীর এালয়ে দিল 
গোৌরাঁ, একহাতে গ্লাসটা ধরে টাভর দিকে তাকাল শরশর বোঁকয়ে, 
ফ্যান্টাস্টিক । আমার নাচতে ইচ্ছে করছে ওই গান শুনে, আপাঁন নাচতে 
জানেন 2? 

এক চুমুক মদ গলায় চালান করে 'দয়ে অনীশ বলল, “নাঃ ।, 

“'আপাঁন যাচ্ছেতাই 1 গোরী ওই একই ভাঙ্গতে টিভর 'দিকে তাঁকয়ে 
রইল । অনীশ দেখল গৌরীকে । সঙ্গে সঙ্গে তার শরীরে ঝড় উঠল । কোমর 
থেকে দুমড়ে যাওয়া গৌরীর শরীর আচমকাই উদার আহ্বান হয়ে গেছে । মাথা 
1বমাঁঝম করাঁছল । অনীশ চোখ সরাতে পারাছল না । মুখ 'ফারয়ে গৌরী বলল, 
'অমন বোকার মত বসে আছেন কেন 2 লাস শেষ করুন ।* 

“ও, হ্যাঁ ।” বাঁক গ্লাসটা উপুড় করে দিল অনীশ, গলা দয়ে নামার সময় 
সেটা আর আগের মত জবালাল না। 

“আমি আর উঠতে পারাছ না। আপাঁন আমাকে ঢেলে দন ।* 'নজের লাস 
শেষ করে এগয়ে দিল গৌরী । উঠে পা ফেলতেই অনীশ টের পেল । তার দুটো 
পায়ে অদ্ভুত 'রামাঝাঁম শুরু হয়েছে । এট.কু উপেক্ষা করে সে গ্লাসে মদ ঢেলে 
একটা গৌরীকে 'দিয়ে নজের জারগায় ফিরে গেল । 

“আমরা একসময় নিজেদের তুমি বলতাম, এখন বাঁল না কেন ? গোরা হাসল, 
কেমন মাতাল মাতাল হাঁস। 

“আম, মানে-""।* কথা খুঁজে পেল না অনীশ । 

“আমরা কেউ সাঁত্য কথা বাঁল না, তাই না ? 

“আমি আপনার কাছে মিথ্যে বালান । 

'আপান নয়, এখন থেকে পার্মীনেন্টাল তৃঁম ।, 

“আপা, না, তুমি খুব ভাল ।” 

ণকোনটে ভাল ? আমি না আমার শরীর £ 
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“দুটোই ।” বলতে পেরে খুশি হল অনীশ । আর সঙ্গে সঙ্গে হাঁসতে ভেঙে 
পড়ল গৌরী । একহাতে প্লাস ধরে চিৎ হয়ে শুয়ে অনেকক্ষণ হাসল সে। তার- 
পর কাত হয়ে জিজ্ঞাসা করল, পপ্রয়ার থেকেও ভাল ? 

শনশ্চয়ই ॥, 

শপ্রয়ার সঙ্গে অত রান্নে সম্টলেকে কেন গিয়োছিলে তাহলে ? গোরা 'মান্ট 
করে হাসল, “সাহাবাদ্দন নিশ্চয়ই বানিয়ে বলোন ? 

“আম যেতে চাই'নি, যেতে বাধ্য করোছল ।, 

“কে বাধ্য করেছিল ? 

প্রশনটা শোনামান্র মাথার ভেতরে সতকাঁকরণের সঙ্কেত টের পেল অনীশ । 
এ বিষয়ে কথা বলা আর ঠিক নয় | সে মুখ নামাল। 

গৌরী কয়েকমূহূর্ত লক্ষ্য করে প্লাস নিয়ে বিছানা থেকে উঠে এল । 
একেবারে অনীশের গা ঘেষে বসে ডানহাত ওর কাঁধে ছাড়িয়ে দিল । টাভিতে 
মানা গহাজজারা জাজ! ভি ই লভ, লভ মিনস ফোর 

সপ? 

অনীশ নড়েচড়ে বসল । গৌরীর শরীরের স্পর্শ আলকোহলজাত 'রাঁম- 
বিমিকে আরও বাঁড়য়ে দিল। 

গৌরী ফিসফিস করে বলল, “আম তোমার বন্ধু । আমাকে সবকথা খুলে 
বলবে না অনীশ ? 

অনাশ মাথা নাড়ল। তার একজন বন্ধু দরকার । এত চাপ আর সহ্য করতে 
পারছে না সে। গৌরীকে সব কথা খুলে বললে ও নিশ্চয়ই তাকে সাহায্য করবে। 

“বল, অনীশ !* গৌরী গলা আরও খাদে নামাল। 

পপ্রয়ংবদা আমাকে ব্যাকমেইল করোছল ।” 

কেন ?, 

ববি আত্মহত্যা করোছল। কেউ ওকে খুন করোন। নিজের ক্র্যাটের 
বাথরুমে গিয়ে নিজেকেই গুল করেছিল সে? 

“ওঃ | কিন্তু ওর ডেডবি সম্টলেকে গেল কি করে ? 

শপ্রয়ংবদাই আমাকে সঙ্গে নিয়ে ওদের গাঁড়তে করে নিয়ে গিয়েছিল । একটা 
ঝোপের মধ্যে বাঁকে নামাতেই গ্ালর শব্দ হয়। ওই স্পটেই মাখন গুগ্তকে 
মেরে ফেলল ইকবালের লোক । ফেরার পথে ওরা যে আমাদের গাঁড়কে ফলো 
করেছে ব্যাঝাঁন। এখন ওরা উপস্থিত হয়েছে 'প্রয়ংবদার কাছে । ওকে দিয়ে মিথ্যে 
কথা বলাচ্ছে। আমও সাঁতা কথা বলতে পারছি না প্দাীলসের ভয়ে । পুলিস 
বলবে আম মৃতদেহ ল্‌কোতে সাহায্য করোছি । দুহাতে মুখ ঢাকল অনীশ । 

পীপ্রয়া তোমাকে ভাবে ব্ল্যাকমেইল করল ?, 

“ও আমাকে ভয় দৌখয়োছল পদীলসকে ফোন করে বলবে যে আ'মই বাঁবিকে 
খুন করেছি । গলর আওয়াজ পেয়ে আম ছুটে গিয়োছিলাম প্রথমে | মেঝেতে 
1রভলভারটা পড়েছিল । সেটা উত্তেজনায় কুড়িয়ে ?নয়েছিলাম । প্রিয়ংবদা পুলিস 
ডাকলে 'িরিভলভারে আমার হাতের ছাপ পেত |” অনীশ একনিশবাসে বলে গেল । 
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“ববি কেন আত্মহত্যা করল ? 

চাঁকতে মনে পড়ে গেল । বাবর আত্মহত্যার কারণ গৌরা তাকে ভূল বুঝেছে । 
অন্তত এটাই মনে হয়েছিল অনীশের | কিন্তু ওই কথা গৌরীকে বলা যে ঠক 
হবে না তা এই অবস্থাতেও বুঝতে পারাছল অনধশ । সে মাথা নাড়ল, জান 
না।, 

পপ্রয়া একটু ভেঙে পড়োন 2 গোরীর হাত অনীশের কাঁধ থেকে ধীরে ধীরে 
নেমে গেল । অনীশ যেন সেটা টেরই পেল না, “না, একটুও না। এখন বল 
আম গক করব ? যা বললাম, তার সবটাই সাঁতা |” অনীশ মূখ ফেরাল। 

গৌরী তখন উঠে দাঁড়য়েছে। কয়েক পা ছেটে সরে গেল। তারপর জিজ্ঞাসা 
করল, “তৃমি যা বললে তা যে সাঁত্য এর কোন প্রমাণ আছে ৯ 

প্রমাণ ? হক্চাঁকয়ে গেল অনীশ | মে কিছুই ভেবে পেল না। 

“একটা কিছ প্রমাণ দাও ।, 

“আশ্চর্য ! প্রমাণ আম কোখেকে পাব 2 

ধঠক মাছে । এখন তুম বাঁড় যাও । আমাকে একটু একা থাকতে দাও !” 

'লাঁড় যাব 2 অনীশ গৌরীর এই পারিবর্তনের ব্যাপারটা বুঝতে পারাছল 


হ্যাঁ ॥: 

তুমি আমাকে বিশ্বাস করছ না ? 

"ভেবে দৌখ । 

31, অনীশ উঠে দাঁড়াল ৷ এবং তখনই তার মনে পড়ল । সে উত্তোজত হল, 
“একটা প্রমাণ আছে । কিন্তু সেটা” 

“সেটা 2 

'যষে ব্যাগে করে বাবর মৃতদেহ সল্টলেকে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল সেটাকে 
সেন্ট্রাল আীভিনিউ-এর পাতাল রেলের গর্তে ফেলে দেওয়া হয়োছল । ব্যাগটা 
উদ্ধার করা হলে হয়ত কোন প্রমাণ পাওয়া যাবে ।” 

ব্যাগ 2 কিরকম ব্যাগ 2 

'লম্বা, কঁটস ব্যাগ |" 

“জায়গাটা মনে আছে 2 

“আছে । কিন্তু সেখানে গভীর জল ।, 

আমার সঙ্গে চল ।; 

এত রান্রে 2 ওখানে নামলে যে কেউ আমাদের সন্দেহ করবে । 

'আমি কিন্তু ব্যাগটা চাই । যেমন করে হোক ওটাকে উদ্ধার করতে হবে । 
গলজ অনীশ, আমার কথা শোন ।, 

ব্যাগটাকে উদ্ধার করে কি লাভ হবে 2 

শবশবাস। তুমি যে সাত্যি কথা বলছ তা প্রমাঁণত হলে আম সারাজনীবন 
তোমাকে আব*বাস করব না। ইটস ফর আওয়ার সেক । 

হঠাৎ বুকের ভেতরে কিছু একটা আঁচড়াল। অনীশের মনে হল গোরীর 
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বিশ্বাস পাওয়ার জন্যে সে সব 'িছু করতে পারে । গৌরী তার দিকে এক- 
দৃম্টিতে তাঁকয়ে আছে । অনীশ উঠে দাঁড়াল, চল ।” 

বাইরের ঘরে পা দেওয়ামান্র নেপালি মেয়োট জানাল আঁমতাভ এসোছল 
গোৌরীর খোঁজে । সে দরজা খোলেনি 'নির্দশিমত. বলে দিয়েছে গৌরী এখানে 
নেই। গোরী অনীশের দিকে তাকাল । মদের প্রাতীক্রিয়া সত্বেও অনীশ বুঝতে 
পারছিল আমতাভর এখানে আসা স্বাভাঁবক নয়। 


নিচে নেমে ওরা কাউকে দেখতে পেল না । গৌরণীকে চাঁব বের করে নিজের 
গাঁড়র দিকে এগিয়ে যেতে দেখে অনীশ সঙ্কুচিত হল, “তুমি চালাবে ?, 

দরজা খুলে গৌরী বলল, “চুপচাপ উঠে বস । আম ঠিক আঁছ।, 

কলকাতায় এখন বোশি রাত নয় । কিন্তু ট্রাফক কম । অনীশ বলল, "তুম 
উল্টোদিকে চলেছ । আমরা উত্তরে যাব, সেন্ট্রাল এীভনিউ ।” 

যাব । আগে দেখে নিতে চাই কেউ আমাদের অনুসরণ করছে কিনা ।, 
গৌরী সতর্ক হয়ে পেছনে তাকাল । অনীশের মনে হল মেয়েটার শান্ত আছে। 
গাঁড় চালানো দেখে বোঝা যাচ্ছে আলকোহল ওকে একটুও কাবু করতে 
পারেনি । 

দাদা কেন এসোছল জান ?, 

না।, 

পপ্রয়ার কাছ থেকে দাদা নিশ্চয়ই কোন খবর পেয়েছে । আবার দাদা 
বোরয়ে যাওয়ামান্ত্র প্রিয়া সাহাবুদ্দিনকে টোৌলফোনে ডাকল । কি খবর পেতে 
পারে 2 এমন কিছ কি ঘটেছে যা তুমি জান অথচ আম জান ন। ৮ গৌর 
তাকাল । 

মাথা নেড়ে না বলল অনীশ । ওরা অনেকটা দক্ষিণে চলে এসেছে । রাস্তা 
ফাঁকা । কেউ যে অনুসরর্ণ করছে না তা জোর গলায় বলা যায়। লেকের পাশ 
দিয়ে পাক খেয়ে গাঁড় সাদার্ন আ'ভনিউতে পড়ামান্র ওর চিন্রলেখা সেনের কথা 
মনে পড়ল ৷ আঁদনাথ মাল্পক নিজের উত্তরাধিকারী হিসেবে ভদ্রমহিলাকে বেছে 
ধনয়েছেন একথা গোরীকে জানানো হয়নি । প্রিয়ংবদাও নিশ্চয়ই জানে না । এখন 
থেকে গৌরীর সঙ্গে আড়াল রাখার কোন মানে হয় না। সে বলল, গাড়িটা দাঁড় 
করাবে 2 

কেন? 

'বলাছ ॥ 

গৌরা ব্রেকে পা দয়ে গিয়ার বদলাল । গাঁড়টা থেমে গেল । 

অনীশ ঘুরে বসল, তামার বাবা আমাকে 'দিয়ে যে বীমা কাঁরয়েছেন তাতে 
নামনি হিসেবে প্রথমে বলোছলেন ভারত সেবাশ্রমের কথা ।, 

“38 । স্টপ ইট । আমার ও ব্যাপারে কোন ইন্টারেস্ট নেই । গৌরী আবার 
গাঁড়র ইঞ্জিন চালু করতে যাঁচ্ছল । 

দাঁড়াও ৷ জমা দেবার আগে তিনি ফর্ম বদলেছিলেন। নামান হিসেবে নাম 
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দিয়েছেন চিন্রলেখা সেনের ৷ তোমার কাছে কছুই লুকব না বলে বললাম ।, 

শচন্রলেখা সেন ? হু ইজ শখ ?, 

অনীশ যতটা দেখেছে, যা অনুমান করেছে তা জানাল । 

'অদ্ভুত। বাবা এমন লুকোচুরি করতে গেলেন কেন ? ভদ্রমাহলাকে যাঁদ 
কিছ দেবার থাকে তো সরাসাঁর দিতে পারতেন ।” গোরা উত্তেজত হয়ে উঠল । 

'ভদ্রুমাহলা সেটা 'ননিতেন না। মনে হয় ওর আত্মসম্মানবোধ খুব বেশি । 
কে না জানিয়ে আঁদনাথবাবু কাজটা করেছেন ।* অনীশ জানাল। 

ভদ্রমহিলা কোথায় থাকেন ?% 

কাছেই ।, 

“এই কথাটাই ক দাদা জেনেছে ? 

'না। অন্তত 'প্রয়ংবদাকে আমি বালান ।, 

“আই মাস্ট সি হার । এখনই ॥, 

পক লাভ হবে ? কথা বলতে গেলে তোমার বাবার সঙ্গে কথা বলা উঁচত। 
মবশ্য তিনি আমাকে গোপন কথা ফাঁস করার-- |, অনীশ চুপ করে গেল। 

হঠাৎ একটু ঝুকে গৌরী অনীশের কাছে চলে এল, “তুমি সাঁত্য ভাল। 
আমি তোমাকে ভূল বুঝোঁছলাম |” 

অনীশ খাঁশ হল, চল, ব্যাগটাকে উদ্ধার করি ।, 

'না, থাক । আমার আর প্রমাণের দরকার নেই ।” 

“তাহলে » 

ঘাঁড় দেখল গৌরধ, “রাত হয়েছে ৷ তবু চল চিন্রলেখা সেনের বাড়তে ।' 

যাবেই ? 

হ্যাঁ । ভদ্রমহলাকে দেখতে আমার খুব কৌতূহল হচ্ছে। কোনাঁদন নাম 
শানান। হয়ত বাবার প্রথম বয়সের কেউ | বাবাকে চিরকাল খুব একা বলে 
মনে হত। আমি এসব জানতামই না।, 

শগয়ে কি বলবে 2? 

কছু না, শুধু দেখব |” 

এবার অনীশের 'নর্দেশ অনুযায়ী গাঁড় চালাচ্ছিল গৌরী । পাতাল রেলের 
পচা জলে যে নামতে হচ্ছে না ভেবে অনশীশের খুব স্বাঁস্ত হাচ্ছিল । হঠাৎ গাঁড়র 
গাত কমাল গৌরণী । চাপা গলায় বলল, “বাবা ! নিজেই গাঁড় চালাচ্ছেন ।, 

ওরা চিন্রলেখা সেনের বাঁড়র কাছে পৌছে গয়োছল । অনীশ দেখল গাঁড় 
পার্ক করে আঁদনাথ বাঁড়টার দিকে এগিয়ে গেলেন । পরণে পাজামা পাঞ্জাব । 
সাদা । ঠিক তখনই একটা ট্যাঁক্সকে আসতে দেখল ওরা । ট্যাক্সিটাও খাঁনকটা 
দুরে থামল । দরজা খুলে যে লাফিয়ে নামল তাকে এই আলোআঁধারতে চিনতে 
অসুবিধা হল না ওদের । 

“দাদা এখানে £ প্রশ্নটা আচমকাই বোরিয়ে এল গৌরীর মুখ থেকে । 

অনীশ দেখল দূরের লাইটপোস্টের নিচে,পার্ক করা গাঁড়টার পাশে হেলান 
দয়ে দড়য়ে আছে আঁমতাভ, তার নজর চিন্রলেখা সেনের বাঁড়র ঈদকে । সে 
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চাপা গলায় বলল, “চুপচাপ এখানেই থাকা যাক, নামবে না।, 

'দাদা কি করে এখানে এল ? গৌরীর বিস্ময় যেন যাঁচ্ছল না। 

চাপা গলায় জবাব দিল অনীশ, আমি কি করে বলব » 

'তর মানে দাদা আমার আগেই বাবার এই ব্যাপারটা জেনেছে । গৌরী 
তাকাল । 

“বিশ্বাস কর, আমি ওকে কিছ? বালান ।” প্রায় ফিসাঁফসে গলায় বোঝাবার 
চেষ্টা করল অনীশ । 

গোরা স্টিয়ারং-এ আঙ্দল ঠুকল। তারপর বলল, একন্তু আমি দাদাকে 
ভয় করতে যাব কেন ঃ আমার আঁধকার ওর চেয়ে কম নয়! 

'জেদ করে কোন লাভ নেই । ওই গাঁড়তে আরও দুজন লোক আছে ।, 

অনাঁশের কথায় খেয়াল হল । গৌরণ এতদূর থেকে ভাল করে বুঝতে না 
পারলেও আন্দাজ করল আমতাভ নিঃসঙ্গ হয়ে আসোঁন। সে কিছুটা হতবাদ্ধ 
হয়ে গেল । 

আমতাভর সঙ্গীরা এবার গাঁড় থেকে নামল । একজনকে স্পম্ট ঢেনা গেল, 
তাকে দেখে গৌরী এবং অনীশ চোখাচোখি করল । সাহাব্াদ্দন গসগারেট 
ধরাচ্ছে। ওরা বুঝতেই পারাঁছল না আমতাভর সঙ্গে সাহাবুদ্দিনের ক করে 
যোগাযোগ হয়েছে 2 প্রয়ংবদা আমিতাভর সাহায্য চেয়েছিল ইকবাল 
সাহাব্বাদ্দনকে 'নিক্কিয় করার ব্যবস্থা করতে । তার বদলে ওরা একন্রিত হয়ে 
গেল ! 

গৌরী চাপা গলায় বলল, “এসবই প্রিয়ংবদার কাজ । আর সাঁত্য পুরুষ- 
মানুষ জাতটা অদ্ভূত । আমার ঘেন্না ধরে গেল ।, 

অনাঁশের একটু অস্বাঁস্ত হল, “তার মানে ?, 

'শেয়েমানূষ দেখলেই তো তোমরা গলে যাও । পপ্রয়ংবদার রঙঢঙ দেখে ওর 
বেডরুমে গিয়ে লঁকয়ে বল্লোছলে ৷ সেই সুযোগে নিশ্য়ই ও তোমার কাছ থেকে 
এইসব খবরগুলো জেনে নিয়েছে ।” ঠোঁট বে'কাল গৌরী । 

ণবশবাস কর, আম 'প্রয়ংবদাকে চিন্ত্রলেখা সেনের কথা বালান ।, 

চাবিটাকে টেনে নিল গৌরী, “এ ?ীনয়ে তর্ক করে কোন লাভ নেই । বাবার 
সঙ্গে ওই মাহলার সম্পর্ক যাই হোক না কেন এখন আমার উচিত ওকে সতর্ক 
করে দেওয়া । আমার সঙ্গে যাবে 2 

তৃতীয় লোকটাও এখন রাস্তায় । তার স্বাচ্থ্য রীতিমত ভনীভকর | অনীশ 
চটপট বলল, “সতর্ক করতে রাস্তা পেরিয়ে ওই ক্ল্যাটবাঁড়তে ঢুকতে হবে কেন 2 

“কীভাবে করবে ? এই মাঝরান্রে বাইরে থেকে চেচাবে £ 

“না, তা কেন? কাছাকাছি কোথাও গিয়ে ফোন করলে তো হয় । 

“যাওয়ার সময় তো ওরা দেখতে পাবে ॥ 

“ইঞ্জন চালু না করলে এদকে নজর পড়বে না। বাদক 'দিয়ে চ্‌পচাপ নেমে 
পেছনে চলে যাওয়া যায় ॥, বেশ বাস্তবসম্মত উপদেশ দিল অনীশ । 

প্রথমে অনীশ, পরে গৌরণী নামল গাড়ি থেকে । যতটা 'নঃশব্দে সম্ভব দরজা 
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বন্ধ করে নিচ: হয়ে পেছনের দিকে চলে এল । দ্টিসীমার বাইরে পেশছে গৌরণ 
জিজ্ঞাসা করল, “তুম ওদের টোলিফোন নম্বর জান ? 

হকচকিয়ে গেল অনীশ, না তো ।; 

'উফ ! তাহলে কোথায় টেলিফোন করবে ? তুম, তুদীম-!” উত্তেজনায় কথা 
বন্ধ হয়ে গেল গৌরীর । 

অপরাধনর মুখ হয়ে গেল অনীশের । তারপরেই মতলবটা মাথায় এল, 
“একটা টোলফোন ডাইরেন্তীর থেকে নাম্বারটা বের করা যায় তো। যায় না? 

“আশ্চর্য । যেখানে টেলিফোনই পাওয়া যাচ্ছে না সেখানে ডাইরেস্তীর 
পাওয়ার কথা বলতে পারছ ? তোমার মাথায় বুদ্ধ বলে ক কিছুই নেই ।, 
ফোঁস করে উঠল গৌরী । 

ব্দাদ্ধ থাকলে ক এইভাবে ফে*সে যাই % সরল গলায় বলল অনীশ । 

মানে ?+ 

এইসব খুন-জখম, ডেডবাঁড লুকনো, মাঝরান্রে এভাবে হানা দেওয়া-__ 
এসবের কি দরকার ছিল বল তো ? আম আদার ব্যাপারী, আদা নিয়েই ছিলাম, 
কি দরকার ছিল জাহাজের 'দকে হাত বাঁড়য়ে 1 করুণ গলায় বলল অনীশ । 

“তোমার লোভ ছিল ।, আস্তে শব্দ তিনটি উচ্চারণ করল গৌরী । 

“লোভ ? হ্যাঁ, তা ছিল । অত টাকা কমিশন !, 

শুধু কামশন £ আর কছুর ওপর লোভ ছিল না ? গোরা হাসল । 

এবার বেশ দ্রুতই প্রশ্নাটর সাঁঠক অর্থ বুঝতে পারল অনাঁশ। সে গৌরীর 
[দকে তাকাল, “সাঁত্য কথা বলব ? 

পঠক সাঁত্যটা বল।, 

তোমার বাবা আমার কাছে ইনাসওরেন্সের অফারটা নিয়ে এলে আম যেন 
আলা'দনের প্রদীপ পেয়ে গিয়েছিলাম । কেউ যাঁদ বলতো তোমার বাবার কাছে 
গেলে কাজটা পাওয়া যাবে তাহলে যেতে সাহসই পেতাম না। ঠিক তেমান 
তোমার সামনে যেচে দাঁড়য়ে বলতে পারতাম না মনের কথা, কারণ আম 
নিজেকে জানি । তোমার সঙ্গে আমার কোন তুলনাই চলে না। এই যে এখন তুমি 
আমাকে তুমি বলছ সেটাও আমার কাছে খুব স্বাভাবক বলে মাঝে মাঝে মনে 
হচ্ছে না।” অনীশ এক নিঃ*বাসে বলে গেল । 

পকন্তু এটাই খুব স্বাভাবিক । আমার সমান যারা তাদের চারন্ন দেখে দেখে 
ঘেন্না হয়ে গেছে । শুধু তুম যখন একেবারে নিবোধের মত কথাবার্তা বল 
তখন আমার মেজাজ চট প্রুরে গরম হয়ে যায় । যাক, এখন ি করবে 2 

অনীশ ঘুরে দাঁড়াল, “তুমি তোমার বাবাকে ভালবাস ৯ - 

“নশ্চয়ই ।, 

“যে ভদ্রমাহলার কাছে তোমার বাবা গিয়েছেন তাকে নিজের উত্তরাধকারণণ 
হিসেবে ওই পণ্চাশ লক্ষ টাকা 'দতে চাইছেন জেনেও তোমার খারাপ লাগছে 
না? 

শবন্দ্মান্র না।, 
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“টাকাটা যে তোমার হাত থেকে বৌরয়ে যাচ্ছে তা বুঝতে পারছ ?, 

“এ তো জলের চেয়ে সহজ ঘটনা ।, 

“আশ্চর্য ! তাহলে এলে কেন ? 

“কৌতৃহলে । কিন্তু এখন আম চাই না বাবার কোন ক্ষত হোক 1, 

রাস্তা নিন । অনেকদুরে একটা সিগারেটের দোকান খোলা । এপাড়ায় 
নিশ্চয়ই একটা টেলিফোন এক্সচেঞ্জ আছে । 'সগারেউটওয়ালা কি তার খবর$বলতে 
পারবে ? অনীশ যখন এসব ভাবাছিল তখন গৌরা বলল, পদাঁড়য়ে আছণুকেন £ 
িছ একটা কর ?, 

পক করা যায় 2 অনীশ যেন নিজেকেই প্রশ্ন করল । 

“আমি গেলে দাদা ঝামেলা করতে পারে । তুম যাঁদ উল্টোঁদকের রাস্তাটা 
দিয়ে চট করে বাঁড়টায় ঢুকে যাও তাহলে দাদারা বোধহয় বুঝতে পারবে না।, 
গৌরী অনীশের হাত ধরল | এই স্পর্শ অন:প্রাণত করল অনীশকে।। তার এনে 
হল এটুকু ঝুঁকি সে নিতেই পারে । 'িন্তু ওপরে উঠে সে ি করবে ? প্রশ্নটা 
জজ্ঞাসা করল সে। 

তুমি বাবাকে সতর্ক করে দেবে ।” 

শঁকন্তু উনি যাঁদ রেগে যান । 

“আমার কথা বলবে, আমি পাঠিয়োছি জানলে কিছ বলবেন না।* 

অনীশ মাথা নাড়ল, “ঠিক আছে । তুম গ্রাঁড়তে গিয়ে বসো । আম বোররে 
এলেই স্টার্ট দিও গাড়তে । ঠিক আছে ? 

“ঠিক |; 

অনীশ এঁগয়ে গেল । তারপর মনে পড়তেই কয়েক পা ফিরে এল, “তুমি খুব 
ভাল ।, 

পরয়োল ? 

সাত্য বুলাছ । শোন: তোমাকে একটা কথা বালান আমি । কিন্তু এখন 
বলব না ফিরে এসে ? ঠিক আছে, ফিরেই বলব ।” ইতস্তত করে বলল অনীশ । 

“এই লিজ, বলে যাও ।, আবার হাতি ধরল গৌরী । অনীশের শরীরে 
শবদ্যাৎ সণ্টারত হল।সে সমাহিত গলায় বলল, “আম তো বলেছি বাঁব 
আত্মহত্যা করোছল । 

প্রচণ্ড নিরাশ হল যেন গোৌরনী, “ওফ ।” 

“না, না । আরও আছে । বাবর আত্মহত্যার কারণ অনেকটাই আম |, 

“তার মানে ৮ অবাক হল গৌরী । 

তুম বলোছলে বাব ওই ইনসিওরেন্সের সইকরা ফর্মগুলো নিয়ে গিয়েছে । 
ও যখন কিছুতেই সে কথা আমার কাছে স্বীকার করল না তখন আম চাপ 
দিতে গেলাম । কিন্তু ওর সঙ্গে কথায় পেরে উঠছিলাম না । তখন বাধ্য হয়ে*ওকে 
জব্দ করার জন্যে তোমার নাম করে কিছ? কথা বানিয়ে বলে গেলাম | ও]বি*বাস 
করছিল না । কিন্তু আমি এমন জোর 'দয়ে বলেছিলাম যে শেষ পর্যন্ত: ব*বাস 
করল । আম ভাবতে পাঁরান ও সেই কথা শোনার পর আত্মহত্যা করতে পারে$। 
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অন্তত ববির মত শন্ত লোক এমন কাজ করতে পারে আম বুঝিনি । আর ও 
আত্মহত্যা করার পরই প্রিয়ংবদা কেসটা নিজের মত বানিয়ে ফেলল । আজ বলাছি 
তোমায় দেখার পর বাঁবর প্রীত খুব একটা ঈর্ধা হয়োছল । এখন তোমার সঙ্গে 
আমার কোন গোপনীয়তা থাকা উঁচত নয় বলেই কথাটা বলে ফেললাম । চলি ।, 

গোরাঁর প্রাতক্রিয়া দেখার জন্যে না দাঁড়য়ে অনীশ জোরে হিতে লাগল । 
তার মন এখন বেশ হালকা, হালকা কিন্তু আনান্দত ৷ গোরাঁর সঙ্গে তার সম্পক" 
এমন পাঁরচ্কার থাকুক চিরকাল । আর কোনাদন সে প্রিয়ংবদার ছায়া মাড়াবে 
না। ভদ্রমহিলা যেরকম ক্ষণে ক্ষণে নিজের চেহারা পাল্টাচ্ছে তাতে সময়মত সরে 
না এলে ভাগ্যে কী ঘটত তা সে কল্পনাই করতে পারছে না। 


রাস্তাটা ঘুরে আসতে একটু সময় লাগল । দূর থেকেই সে অমিতাভদের 
গাঁড়টা দেখতে পাচ্ছল | তিনটে মানুষের চেহারাও অস্পন্ট দেখা যাচ্ছে। তার 
দুটো হাঁটু শিরাশর করছিল । শরীরের সমস্ত শান্ত যেন ধারে ধারে নেমে 
যাচ্ছিল। 

আঁমতাভকে এবার স্পস্ট বোঝা যাচ্ছে। তার দকে পেছন ফিরে কথা বলছে। 
যার সঙ্গে কথা বলছে সেই লোকটা ঘাঁড় দেখল । দ্রুত পা চালাল অনণশ। 
বাঁড়টার একেবারে কাছে চলে এসেছে সে । রুমাল বের করে মুখচাপা দেবে + 
না। তাহলে ওদের সন্দেহ বাড়বে । 

আঁমতাভর উল্টোঁদকের লোকটা এবার তাকে দেখছে। সে বোধ হয় আমিতাভকে 
কিছদ বলল । আরও জোরে হাঁটল অনীশ । আঁমতাভ এবার মুখ ঘোরাচ্ছে । 
কিন্তু সোদকে আর না তাকিয়ে সে সুড়ুৎ করে বাড়িটার ভেতরে সেখধয়ে গেল। 

কলজেটা যেন বুকের ভেতর থেকে বৌরয়ে এসেছিল। তিন সেকেন্ড দাঁড়িয়ে 
নিজেকে সামলালো অনীশ । বুকের ধড়পড়ানিটা স্পম্ট কানে আসছে মনে হল । 
সে নিজের বুকে হাত বোলাল । আঃ, কতাঁদন পরে সে নিজের বুক স্পশ* করল 
এভাবে । তারপরই খেয়াল হতে সে সাঁড় ভাঙতে লাগল । নিচে কেউ নেই। 
এই বাঁড়তে সে একবারই' এসেছে । অথচ এই মুহূর্তে সবই অচেনা মনে হচ্ছে । 

চিত্রলেখা সেনের ফ্ল্যাটের দরজা বন্ধ । একমুহূর্ত দাঁড়িয়ে থেকে বেলে হাত 
দিল অনীশ । কয়েক সেকেন্ড কেটে গেল। পিপহোলে একটু আঁধার । অর্থাৎ 
কেউ বাইরের দিকে তাকাচ্ছে । তারপর দরজা খুলল কিন্তু ভেতরের চেন আট- 
কানো থাকায় এক হীণ্চর বেশি ফাঁক হল না। যে মাহলাট ওপাশে দাঁড়য়ে তাঁকে 
এক ই্ির বৌশ দেখা যাচ্ছে না। 

“কে ? মহিলার কণ্ঠ ভেসে এল । 

“আজ্ঞে, মিসেস সেন আছেন ৮ এছাড়া কোন প্রশ্নই মাথায় এল না 


'আসলে আমি মিস্টার আঁদনাথ মাল্লকের সঙ্গে দেখা করতে চাই। খুব 
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জরুর। বিশবাস করুন, খুব প্রয়োজন না হলে এত রাত্রে বিরন্ত করতাম না ।' 
অনীশ প্রায় এক 'নঃ*বাসে বলে গ্রেল। 

মাহলা চোখের আড়ালে চলে গেলেন। 

অনীশ পেছন "দিকে তাকাল ৷ অমিতাভ কিংবা সাহাব্দাদ্দিনরা যদি ওপরে 
উঠে আসে তাহলে তার কিছু করার উপায় থাকবে না। 

শক ব্যাপার ৮ আঁদনাথ মাল্পকের গলা । 

অনণশ তাকাল ৷ এক ই দেখে কোন মানুষের শরীরটাকে যে চেনা যায় 
না তা আজ স্পন্ট হল। সে ব্যস্ত গলায় বলল, “দরজাটা খুলুন, প্রজ ।" 

একটু ভেবে 'নয়ে আঁদনাথ মাল্লাক দরজা খুলতেই অনীশ ঘরে ঢুকে পড়ল। 
চট করে সে দেখল ঘরে 'দ্বতীয় ব্যান্ত নেই। সে বলল, “দরজাটা বন্ধ করে 
[দন ।, 
আ'দনাথ কথাটা শুনলেন। তারপর প্রায় ধমকের গলায় বললেন, “কি ভেবেহ 
তুম? এখানে আসার সাহস কি করে পেলে? তুম জানো আমি ইচ্ছে করলে 
তোমার ওই দালালাগাঁর ঘুচিয়ে দিতে পার ? 

“আপাঁন আমাকে ভুল বুঝবেন না, আম বাধ্য হয়ে এসোছ।” 

'মানে ” আঁদনাথ অনীশের আপাদমস্তক দেখলেন। তারপর কি ভেবে 
বললেন, “সঙের মত দাঁড়য়ে থেকো না, বসো ।' 

অনীশ সোফায় কোনরকমে শরীরটা রাখল । উল্টো সোফায় বসে আদিনাথ 
ঘজন্জ্াসা করলেন, ণীক ব্যাপার খুলে বল !ঃ 

“আজ্ঞে আপনার জীবন বপন্ন ।? 

“তুমি কি করে জানলে', আদিনাথ একট5ও অবাক হলেন না। 

আপনার ছেলে লোকজন নিয়ে অপেক্ষা করছে । ও*র সঙ্গে ভাড়াটে গুণ্ডা 
আছে ।* 

“এ খবর তুমি পেলে ক করে ? 

“আম নিজের চোখে দেখে এসেছি ।' 

গনজের চোখে দেখতে এত রাব্রে এখানে এসেছিলে কেন ? 

“আজে আম নিজের ইচ্ছায় আসান ॥ গৌরীর জন্যে আসতে হয়েছে ।' 

“গৌরী এই বাঁড়র কথা জানল কি করে ? 

মাথা নিচ করে অনীশ বলল, “আমিই বলেছিলাম |" 

সঙ্গে সঙ্গে একটা শস্ত কিছ উড়ে সঙ্জোরে লাগল অনীশের চোয়ালে । 

প্রচণ্ড যন্ত্রণা এবং সেইসঞ্গো 'নচের কার্পেটে এ্যাসন্রেটা গাঁড়য়ে গেল। 
চোয়াল চেপে ধরল অনীশ । এমন আক্রমণে সে হতভম্ব । চিৎকার করে উঠলেন 
আঁদনাথ, “তোমাকে আমি বলোছলাম এই বাঁড়র কথা কোথাও বলবে না। 
বালান ? 
চোয়াল ধরেই অনীশ জবাব দিল, “আজে হ্যাঁ ।' 
“নামান হিসেবে ওর নায় 'দিয়োছ একথাও গোৌরণীকে জানিয়েছ ? 
অনীশ জবাব দিতে পারল না। 


উঠ 


উত্তরটা শুনতে চাই | গলা উঠল আঁদনাথ মাল্পকের | 

'আজ্ছে, বাধ্য হয়োছ।, 

'আম তোমাকে গ্রীল করব । এজেন্ট হিসেবে যে 'মাঁনমাম সততা থাকা 
দরকার তাও নেই । আই উইল কিল ইউ । আমার সর্বনাশ করেছ তুমি । বাধ্য 
হয়েছ ? হোয়াই ঃ কে তোমাকে বাধ্য করেছে »৮ একেবারে সামনে চলে এলেন 
ভদ্রলোক । 

“আমার বিবেক ।” মিনামন করে বলল অনীশ । 

শববেক 2 এশা 2 কি বললে ? নিজের কানকে 'বিশবাস হচ্ছিল না তাঁর। 

“আজ্ঞে, আমার সঙ্গে গৌরীর যে সম্পর্ক এখন হয়েছে তাতে দুজনের মধ্যে 
কোনরকম গোপনীয়তা থাকা উচিত নয় বলে বলতে বাধ্য হয়েছি। অনীশ 
কার্পেট থেকে চোখ তুলাছল না। 

“হোয়াট ?” শব্দটা 'ছটকে এল আঁদনাথের মুখে । কিনে শিয়ে ধপ করে বসে 
পড়লেন 'তানি উল্টোদকের সোফায় । কোন শব্দ নেই । অনীশের অস্বস্তি 
হচ্ছিল । সে নিচু গলায় বলল, “ওটা হয়ে গেল |, 

“গেট আউট, গেট আউট আই সে ।” বাঘের হুঙ্কার 'দিলেন আঁদনাথ, 'আম 
তোমার বারোটা বাজাব ॥, 

“কন্তু গৌরী আমাকে পাঠাল যে কারণে-_! মানে আপনার খুব 'বিপদ ! 
আমিও জীবনের ঝাঁক নিয়ে এখন এই বাড়তে ঢচুকোছি। বেরুলে কি হবে 
জানিনা ।, 

“তোমাকে গৌরী পাঠিয়েছে আমাকে খবর 'দিতে ? 

“আজ্জে হ্যাঁ ॥ আঁদনাথের গলার স্বর ঈষৎ নরম বলে মনে হল অনীশের । 

এনচে কে কে আছে ?; 

'অমিতাভবাবু সাহাব্দ্দিন এবং আর একাঁট লোক 1, 

'সাহাবুদ্দিন 2 সে আবার কে 2 

'আজ্রে খুব বাজে লোক । 'খাঁদরপুরের মাঁফয়া লিডার ইকবালের ডান 
হাত । করতে পারে না এমন কোন কাজ ওদের জানা নেই । অনীশ খবর 
দচ্ছিল। 

এদের সঙ্গে আমতাভর যোগাযোগ হল 'ি করে ? 

“জান না। তবে সন্দেহ হচ্ছে ।” 

পক সন্দেহ ? 

শপ্রয়ংবদা, মানে গোরীর আগেকার বান্ধবী, যার স্বামী বাব মারা গেছে» 
সেই প্রিয়ংবদার হাত আছে যোগাযোগ করানোর ব্যাপারে ॥, 

শপ্রয়ংবদা এ বাঁড়র কথা জানবে কি করে ?, 

“এখানে ওরা এসেছে আপনাকে ফলো করে ॥* 

আমাকে ফলো করে ? 

'আজ্জে হাঁ ।, 

শুক চায় ওরা ? 
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“জানি না। তবে ভাবগাঁতক দেখে মনে হচ্ছে হিংম্র হয়ে আছে ।, 

“আমার ছেলে আমাকে কি করতে পারে বলে তুমি মনে কর 2 

“আম কি বলব !, 

“তাহলে সাবধান করতে এসেছ কেন ৮ 

“টাকার জন্যে মানুষের বৃদ্ধিসুদ্ধি লোপ পেয়ে যায় ।” 

আঁদনাথ এক পলক তাকিয়ে থাকলেন, 'ইনাঁসওরেন্সে যে চেক জমা 'দয়েছ 
তা কি এতক্ষণে কাশ হয়ে গিয়েছে ?, 

প্রসৌোসং-এর মধ্যে আছে?। 

আঁদনাথ চোখ বন্ধ করলেন, 'আমি এখানে এত রান্রে কেন এলাম জানো ? 

“আজ্ঞে না ।* মাথা নাড়ল অনীশ । 

“আমার সঙ্গে এসো । আদিনাথ ভেতরের দরজার 'দকে এগয়ে যেতে 
অনশ অনুসরণ করল । ঘরে হাল্কা আলো জুলছে। যে মাঁহলা প্রথমে দরজা 
খুলে প্রশ্ন করেছিল তাকে দেখতে পেল সে। একটা চওড়া খাটের পাশে দাঁড়য়ে 
আছে । খাটে শুয়ে আছেন চি্লেখা সেন। তাঁর বুক পর্যন্ত চাদর টানা । 
দরজার দিকে তাঁকয়েছিলেন ভদ্রমাহলা । অদ্ভুত 'নিজাঁব গলায় বললেন, “এসব 
আমার ভাল লাগছে না।, 

সঙ্গে সঙ্গে আঁদনাথের চেহারা বদলে গেল । খুব নরম গলায় জবাব দিলেন, 
“আই আম সরি চিন্তা, এ যে আসতে পারে আমি ভাবতে পারনি ।, 

“কেন এসেছেন ?' চিন্রলেখা সেনের চোখ এবার অনীশের ওপর সরে এল । 

অনীশ কি বলবে বুঝতে পারাছিল না। 

আঁদনাথ বললেন, “ও আমাকে সাবধান করতে এসেছে ।, 

“সাবধান ? কেন ? ওঃ । আম তোমাকে কতবার বলোছি এখানে না আসতে । 
এই ব্যাপারটা যে একাঁদন ঘটবেই আমি জানতাম । জবর দেখে তুই কেন ফোন 
করলি ? শেষ প্রশ্নাট 'চন্রলেখা মহিলাটকে করলেন । মাঁহলা মাথা গনচু করে 
রইল । 

তুমি যা ভাবছ তা নয় । আঁদনাথ বললেন । 

'তাহলে 2 

“আমার ছেলে-মেয়ে চাইছে না আমি স্বাধীনভাবে 'িছু কাঁর। একজন গুণ্ডা 
শনয়ে নিচে অপেক্ষা করছে আমার জন্যে আর একজন একে পাঠিয়েছে ।, 

“সোঁক ?” চিন্রলেখা উঠে বসতে গেলেন । মাঁহলা দ্রুত তাঁকে জাঁড়য়ে ধরলেন, 
“উঠতে মানা করেছে ডান্তার |” 

“ছাড় তুই আমাকে 

“তুম উত্তোজত হয়ো না চিন্তা । আঁদনাথ বাস্ত হলেন। 

“চুপ করো । কেন তোমার ছেলে গুণ্ডা 'নিয়ে এসেছে ? জবাব দাও 1, 

আঁদনাথ একমূহূর্ত ভাবলেন তারপর অনীশকে বললেন, “বাইরের ঘরে 
ছল । 

“না । আপাঁন যাবেন না। আপাঁন তো ইনাসওরেন্সের এজেন্ট 2 আপাঁন 
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এথানে কেন এসেছেন ? আপনাকে কেন পাঠাল ? চিন্রললেখা সেনের মুখ টকটকে 
লাল। 

মানে ব্যাপারটা ওর ইনাঁসওরেন্স সম্পাকত ।, 

“অনীশ 1” ধমকে উঠলেন আঁদনাথ । 

“তুমি এখানে দাঁড়য়ে চিৎকার করবে না। এটা আমার বাঁড়। যা সাত্য তা 
আমাকে জানতে হবে । চিরকাল তুমি আমার কাছে সব লুকিয়ে গিয়েছ ! 

'আম তোমার কাছে ছু লুকোহীন চিন্তা । তোমার কষ্ট হোক এমনটা 
চাইনি ! 

'জানি। তোমার এই সাধুবেশটাই আমি সহ্য করতে পার না। বলুন 
আপাঁন । কীসের ইনাঁসওরেন্স। ?ক সম্পর্ক তার সঙ্গে ও*র ছেলেমেয়ের ? 

“আমি বলতে পারব না ।* অনীশ মাথা নাড়ল । 

“বলতে আর কি বাকি রেখেছ ! কথাগুলো শেষ করেই আঁদনাথ বাইরের 
ঘরে চলে গেলেন । অনীশ ক করবে বুঝতে পারাঁছল না। 

চন্রলেখা বললেন, 'আপাঁন আমার ছেলের বয়সী ! আমাকে সাঁত্য কথা 
বলন।” 

'আপাঁন অসুস্থ ॥ একটু শান্ত হন ।, 

“আম আর এ জীবনে শান্ত হব না। বলুন এবার ।, 

অগত্যা অনীশ যা ঘটোছল তা যতটা সম্ভব অল্প কথায় বলে ফেলল । 
শুনতে শুনতে চোখ বন্ধ করে ফেললেন চিন্রলেখা | তাঁর দুচোখের কোল থেকে 
জল বোরয়ে এল । তারপর হঠাৎ দুহাতে মুখ ঢেকে ফপিয়ে উঠলেন, এ আম 
চাইনি, কোনাঁদন চাইনি । যাকে এই জীবনে পেলাম না সে চলে যাওয়ার পর 
তার টাকা নয়ে খুঁশ হব, ক ভেবেছে ও ? আম এত লোভন ? 

কান্নাটা বাড়তেই অনীশ বাইরের ঘরে চলে এল। সে দেখল আঁদনাথ 
টেলিফোনে কথা বলছেন । 'রাঁসভার নামিয়ে রেখে বললেন, “সব বলা হয়ে 
গিয়েছে 2 

অনীশ চুপ করে রইল । 

আম তোমার বারোটা বাজাবো 1৮ শীতিল গলায় আঁদনাথ কথা বললেন । 

“আমার দোব কোথায় বলুন 2? 

“সেটা প্দালস এলেই জানতে পারবে ।, 

“পুলিস 2? আপাঁন পুলিসকে ফোন করলেন ?, 

হ্যা ॥, 

“আম যাচ্ছ ৮ অনীশ দরজার দকে এগোল । 

“বাইরে আমার ছেলে অপেক্ষা করছে গুণ্ডা নিয়ে 1: 

“তাহোক, 'কন্তু পুলিসের সামনে আম পড়তে চাই না।' 

আঁদনাথ উঠে এলেন, পুলিসকে তোমার এত ভয় কেন ?, 

ঠিক তখনই বেল বেজে উঠল । অনীশ চমকে সরে এল । এত তাড়াতাঁড় কি 
পুঁলস চলে আসতে পারে ! আঁদনাথ এগিয়ে গিয়ে দরজা খুললেন, শক চাই ? 
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খুব স্বাভাবিক হয়ে গেছে সাহাবুদ্দিন এর মধ্যে, শক আশ্চর্য ! আর কত 
মিথ্যে কথা বলবেন অনীশবাবু । বাঁকে খুন করেছেন তার সাক্ষী প্দীলস আজ 
পেয়েছে, কিন্তু এই গুলিটা আ'দনাথবাবুর উদ্দেশে যে ছ“ড়েছেন তা ক দেখার 
লোকের অভাব হবে £ এরা সবাই আছেন ।” 

হতভম্ব অনীশ বলে উঠল, “আম গুলি ছুকড়েছি ? 

'আপনার হাতে রিভলভার আর গল ছুণ্ড়বে অন্য লোক ? খিক ক স্বর 
হাঁসতে আনল সাহাব্াদ্দন। 

এইসময় চিংকার করে উঠলেন চিন্রলেখা সেন, “মথ্যে কথা, একদম মিথ্যে 
কথা । ওই লোকটা রিভলভার দোখয়ে শাসাঁচ্ছিলেন, ইনি ওর হাত থেকে সারয়ে 
নিয়েছেন । 

“'আপাঁন কে 2 প্ীলস আফসার জানতে চাইলেন । 

এই ফ্ল্যাট আমার । আমি চিন্রলেখা সেন ।, 

ভদ্রমাহলার কথা শেষ হবার আগেই আফসার অনীশের হাত থেকে 
'রভলভার 'নয়ে নিয়েছেন । গম্ভীর গলায় বললেন, “আপনাদের সবাইকে আমার 
সঙ্গে থানায় যেতে হবে । মিস্টার মল্লিক কে ?, 

আঁদনাথ বললেন, “আমি, ফোনটা আঁমই করোছিলাম ।, 

আফসার আঁদনাথকে দেখলেন, “এই ভদ্রমহিলা আপনার আত্মীয় ? 

আ'দনাথ একমুহৃত ভাবলেন, তারপর বললেন, হ্যাঁ ।" 

অফিসার বললেন, “আপনারা এক এক করে বের হন । নিচে ভ্যান আছে । 

আঁদনাথ প্রাতিবাদ করলেন, আমাদেরও থানায় যেতে হবে ? 

আপনাদের মানে 2 

ও অস্্থ ৷ দেখতেই পাচ্ছেন। তাছাড়া আম একজন সম্শ্রান্ত মানুষ, কোন 
অন্যায় না করে পুলিসের ভ্যানে উঠতে যাব কেন 2 1িক আছে, আম ডি 1স 
সাউথের সঙ্গে কথা বলে 'নাঁচ্ছি।, 

আঁদনাথ টোলফোনের 'দকে এঁগয়ে গেলেন । 

শমস্টার মল্লিক, টোৌলফোনে আপাঁন বলেছিলেন একজন লোক এই ক্ল্যাটে 
ঢুকে আপনাদের শাসাচ্ছে। এখানে ঢোকার আগে গুলির শব্দ শুনলাম, 
1িরভলভার দেখলাম, এবং এই ভদ্রলোক অভিযোগ করছেন সম্প্রতি ঘটে যাওয়া 
বাবর হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে এই ভদ্রলোক সরাসাঁর জাঁড়ত। আপাঁন ক মনে 
করেন না আপনাদের থানায় নিয়ে যাওয়ার পক্ষে এতগুলো যথেষ্ট ১ পুলিস 
আফসার 'জক্দেস করলেন । 

“সেক্ষেত্রে ওদের নিয়ে যান, আমাকে টানছেন কেন ৮ আঁদনাথ বললেন । 

অনীশ দেখল ভদ্রমহিলাকে সামলাতে পারছে না এই মহলা । তানি 
টলছেন। সেটা আ'দনাথের চোখে পড়ামান্র তিনি ছুটে গেলেন । ধরাধার 
করে ওকে ভেতরে নিয়ে যাওয়া হল । পুলিস আফসার কয়েক পা এগিয়ে 
গিয়েছিলেন। সাহাবুদ্দিন তাঁর দিকে এগয়ে গেল, 'আপাঁন বাঁবর মার্ডার 
কেসটার কথা ভাবছেন না। ইকবাল সাহেব এটা অপছন্দ করবেন । আমি ইকবাল 
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সাহেবের সেক্রেটারি সাহাবুদ্দিন ।' 

আঁফসারের চোখেমুখে প্রথমে বিস্ময় পরে হাঁসি দেখা দিল, “আচ্ছা ! আপাঁন 
বলছেন এই লোকটাই মার্ডার করোছল ?” 

হ্যাঁ । আর এখানে আসার কারণ মিস্টার মাল্পককে খুন করা 1, 

মোটিভ ? 

এ 'ানজে মিস্টার মল্লিকের জীবনবীমা করে 'দয়েছে। উীন মারা গেলে 
পণ্চাশ লক্ষ টাকা পাবে পুর নামান । নামান হচ্ছে এই ভদ্রমাহলা যান স্টার. 
মাল্পকের আত্মীয় নন। বাপারটা বুঝতে পারছেন » সাহাবাদ্দন 'নচু গলায় 
বলাছল । 

“আত্মীয় নন ? ডীন যে বললেন ? 

“সেটা আপনার দেখার বিষয় । আত্মীয় হলে ছেলে জানত না । আমরা,$কে 
খফাঁরয়ে গনয়ে যেতে এসোছলাম ৷ ঘেন্নায় ওর ছেলে ওপরে ওঠোঁন 

“আচ্ছা ! নিচে দুজন দাঁড়য়ে ছিল । তাদের ভ্যানে তুলে 'দিয়োছ।, 

গছ ছি, কি করেছেন ? ওদের একজন 'মস্টার মল্লিকের ছেলে ।, 

আফসার সেপাইদের বললেন, “এই লোকটাকে 'নয়ে নিচের ভ্যানে তোল, 
আর মিস্টার মল্লিক বলে যান আছেন তাঁকে ওপরে 'নয়ে এসো ।' 

দুজন সেপাই অনীশকে দুদিকে ধরল । প্রাতবাদ করা সত্বেও ওরা তাকে 
জোর করে নিচে 'নয়ে যাচ্ছিল। দরজার বাইরে আসামান্র অনীশের মনে হল 
তার এই জাঁবনটা শেষ হয়ে গেল । আর হই করার নেই । সাহাবাদ্দন তাকে 
যে জালে জড়াল তা থেবে আঁদনাথ পর্যন্ত ছাড়াবার চেষ্টা করলেন না। তব, 
শচন্তরলেখা সাঁত্য কথা বলেছিলেন । 

নিচে নামামান্র পুিসের ভ্যানটাকে দেখতে পেল সে। ভ্যানের পেছনের 
দরজায় একজন সেপাই দাড়িয়ে ৷ ওরা ভানের 'দিকে এগিয়ে যেতেই হঠাৎ ভেতর 
থেকে আমতাভ এবং তার সঙ্গী লাঁফয়ে পড়ল সেপাইটার ওপরে | বেচারা 
মাটিতে পড়ে “মর গয়া” 'মর গিয়া বলে চেচাতে লাগল । সঙ্গে পঙ্গে সেপাই- 
দুটো যারা অনশশের হাত ধরেছিল তারা হৈহৈ করে উঠল, 'ভাগতা হ্যার, ভাগতা 
হ্যায় ।* একজন দৌড়ে গেল অমিতাভদের উদ্দেশে । অন্যজন অনীশের একটা 
হাত ধরে ক করবে ভেবে পাচ্ছল না। ঠিক তখনই একটা গাড়ি প্রচণ্ড জোরে 
সামনে এসে ব্রেক কষতেই সেপাইটা হাত ছেড়ে 'দয়ে ছটকে গেল একপাশে । 
অনধশ শুনল গোৌরাীর গলা, চিটপট উঠে এসো ।* অনীশ দৌড়ে গিয়ে সামনের 
দরজা খুলে উঠে পড়তেই গাঁড় চলতে শুরু করল । ওাঁদকে দ্বিতীয় গাঁড়টাও 
চালু হয়েছে । রাত্রের নিশ্তখ্ধতাকে খানখান করে আচমকা গাীলর শব্দ ছাড়িয়ে 
পড়ল । গৌরণ ততক্ষণে গাঁড়টাকে পাড়ার বাইরে নিয়ে এসেছে ফুল স্পিডে । 
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দমবন্ধ করে বসেছিল অনীশ । মাঁনট গতনেক বাদে গৌরী জিজ্ঞাসা করল, “এক 
হয়েছিল ওপরে । পুলিস এল কেন ?, 

তোমার বাবা আমাকে বিশবাস না করে পলস ডেকোছিল ।” 

'তারপর £ 

'তআরপর আর কি ঃ আম শেষ হয়ে গেলাম ।' 

“কীভাবে 2 

'সাহাব্দান্দন তোমার বাবাকে গিরভলভার দোখয়ে শাসাঁচ্ছল । আম সেই 
রিভলভার কেড়ে নেবার সময়ে গুলি বোৌরয়ে গিয়োছিল। পুঁলস ঘরে ঢুকে 
আমার হাতেই 'রিভলভার দ্যাখে ৷ উফ্‌ । আর সেই সময় সাহাব্দ্দন পীলসকে 
বলে দেয় আমই বাঁবকে খুন করেছি । গৌর, ওরা আমাকে চারাঁদক থেকে 
ফাঁসিয়ে দিল ।, 

বাবা ? 

ডান একটাও কথা বলেনান । “কন্তু ভদ্রমাহলা প্রাতবাদ করোছলেন।, 

'ভদ্রমহিলা ?, 

হ্যা, উন খুব অসদ্থ । খবর পেয়ে তোমার বাবা এসোছলেন । পুীলসকে 
বললেন চিন্রলেখা সেন ওর আত্মীয় । অনীশ মুখ ফেরাল। 

শক্ষমুখে গাড়ি চালাচ্ছল গৌরী । ওর ঠোঁট নড়ল, “হতেই পারে । ইচ্ছেমত 
ভাবার স্বাধীনতা ওর আছে । ওকে সতর্ক করেছ ? 

হাঁ । কিন্তুকে শোনে কার কথা ! ?কণ্তু গৌরণ, এই করতে "গিয়ে আম 
হাঁড়কাঠে গলা বাড়িয়ে দিলাম । পলিসি আমাকে এখন হন্যে হয়ে খুঁজবে । 
আমাকে খুজে পেতে ওদের একটা দিনও লাগবে না। আম একদম ডুবে 
গেলাম । আমার পক্ষে প্রমাণ দেবার মত যে কিছুই নেই 1, আকুল গলায় বলল 
অনীশ। 

গৌরী একুটও বিচালঙ হল না, “দাদাকে পুঁলস আ্যারেস্ট করোছল । 
কিন্তু ওরা ওভাবে পালাল কেন ঃ কিছু বুঝতে পারলেন ৮ 

'না। ওকে প্ীলস আফসার ওপরে 'নয়ে যেতে বলোছিলেন।” 

'দাদা পালানোতে আপনার সুবিধে হল । 

'আপনি ? তুমি আমাকে আবার আপাঁন বলছ £ 

“ওই আর কি!” ঈষৎ হাঁসর শব্দ ভেসে এল । 

“আমরা কোথায় যাচ্ছি ? 

প্রমাণ সংগ্রহ করতে ।? 
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মানে 2? 

তোমাকে বাঁচতে হলে প্রমাণ করতে হবে আঁভযোগ মিথ্যে । আর সেটা 
করতে তোমার হাতে িকঠাক প্রমাণ থাকা দরকার ।; 

“আশ্চর্য ! আমার কাছে কোন প্রমাণ নেই ।” 

“তার মানে তুম নিজেকে অপরাধী বলে ধরেই নিয়েছ ।” 

ডেডবডি লুকনোর ব্যাপারে সাহায্য করার জন্যে নিশ্চয়ই অপরাধ হয়েছে ।, 

পৃকন্তু আরও কিছ প্রমাণ দরকার । এবং সেটা আমার |” 

“বুঝলাম না ॥? 

“বাব ঠিক কীজন্যে মারা গেল !, 

“তোমাকে তো বলোছ । ও আত্মহত্যা করেছে ।” 

“সেটা শুনোছ, কিন্তু কেন করল ? 

তাও তো বলেছি ।, 

বলেছ, কিন্তু তার সাক্ষী যে তার মুখে শুনতে চাই 1 

“আশ্চর্য ! আমাকে তৃমি বিশ্বাস করছ না।” 

'করাছি। কিন্তু করতে ইচ্ছে করছে না।” 

“আম ভোমাকে বুঝতে পারছ না গৌরী !। 

“এখন আম 'িাজেকেও বুঝতে পারাছি না । 

রাত নন । কলকাতা এবার ঘমের [দকে ঢলছে। পেছনে কোন গাঁড়র 
"হডলাইট নেই ৷ অনীশ হঠাৎ আঁবিহ্কার করল এক হাত দূরে বগা গৌরীকে সে 
বুঝতেই পারছে না। ওর বাঁড় থেকে বের হওয়া গোৌরীর সঙ্গে এখন কোন 'মল 
দই । হঠাৎ এত পাঁরবর্তন হল কেন ওর ? 

এবার সে রাস্তা 1চনতে পারল । চমকে উঠে গজজ্াসা করল, এই রাস্তার 
কেন ? 

'একমান্র সাক্ষী যে তোমার কথা সাঁত্য বলে প্রমাণ করতে পারে তার কাছেই 
তো যাওয়া দরকার, তাই না 2 গৌরণ এই প্রথম হাসল | কা শীতল হাস! 

"কিন্তু প্রিয়ধবদা তো সাহাবুঁদ্দনের সঙ্গে হাত মিলয়েছে। ও আমার হয়ে 
কথা বলবে, সাত্য কথা বলবে এমন ভাবছ তুমি ? 

“সত্য কথা বলবে, কারও হয়ে বলবে তাতো বাঁলনি 1, 

অনীশ বুঝতে পারাছল না তার ঠিক ক করা উচিত। গৌরীকে খুব 
স্বাভাবক বলে মনে হচ্ছে না । সে যেন একটা গভীর খাদের 1দকে চলে যাচ্ছে । 
এখনই তার পালানো উাঁচত। কিন্তু কোথায় পালাবে সে। পাণলয়ে চিরকাল 
থাকার জায়গা তার জানা নেই । বাঁড়টার সামনে গিয়ে গাঁড় দাঁড় করাল গোরণ, 
নামুন ॥? 

“কেন ৮ অনীশ জড়ানো গলা শুনল নিজের । 

“এলেই দেখতে পাবেন।” 

অগত্যাঅনীশ তাকে অনুসরণ করল । এত রান্রেও বাঁড়টার একটা ফ্ল্যাটে 
আলো জনুলছে । নিচে লিফটেম্যান নেই । গৌরী লিফটে উঠে বোতাম 'টিপল । 
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অনীশ বলল, “এটা বোধহয় ঠিক হচ্ছে না, প্রিয়ংবদা সাহাবুদ্দিনের সঙ্গে 
হাত মিলিয়েছে। 

“আমার তাতে ক !; গৌরী অন্যাদকে তাকাল । 

প্রিরংবদার ফ্ল্যাটের দরজা বম্ধ। গৌরী বেল বাজাল। তৃতীয়বারেও যখন 
দরজা খুলল না তখন মানিট দুয়েক পোঁরয়েছে । কোন মানুষের ঘুম ভাঙার 
পক্ষে ওই শব্দ যথেষ্ট । গৌরী এবার অধৈর্য হয়ে উঠল, শনশ্চয়ই কিছু হয়েছে । 
ভেতরে আলো জুলছে অথচ কেউ দরজা খুলছে না। অন্যকোনভাবে ভেতরে 
চোকা যায় না 2 

“এইসব ফ্ল্যাট বাঁড়তে ঢোকার জন্যে দ্বিতীয় দরজা থাকে না” 

“একবার ওদের কার্নিশ বেয়ে পেছনের দরজা দিয়ে চোর ঢুকোছিল ।” 

“আমি চোর নই ষে কার্নশে হাটিব |” অনধশ রেগে গেল ।. 

“আমি সেটা বাঁলান।” নিজের ব্যাগ খুলল গৌরণ, “এই ফ্ল্যাটের একটা 
ডুপ্লিকেট চাঁব এককালে আমার কাছে থাকত | দেখ সেটা এখানে আছে কিনা ।, 

“এই ফ্ল্যাটের চাঁব তোমার কাছে থাকত কেন ৮ অনীশ 'বরন্ত হল। 

থাকত ।* ব্যাগ হাতড়াচ্ছিল গোরণী, “নাঃ । দাঁড়াও দাঁড়াও |” ব্যাগ থেকে 
একটা সরু তার বের করল সে। তারটার মুখটা ঈষৎ বাঁকাল | ঝুঁকে বাঁকানো 
মুখটা চাঁবর গর্তে ঢাঁকয়ে ঘোরাতে লাগল একমনে । অনীশ বলল, “শুধু 
কার্নশ দিয়েই চোর ঢোকে না! 

গৌরী হাসল, জবাব দিল না। সে একমনে তার [ঘুরয়ে যাচ্ছিল । অনীশ 
চারপাশে তাকাল । অন্য ক্ল্যাটের কেউ একজন বোঁরয়ে এসে এই দৃশ্য দেখলে 
চোর বলে চিৎকার করবে । বিরন্তির শব্দ ফুটাছল গোৌরীর মুখে, চারপাশ 
1নঃশব্দ । আচমকা তালা খুলল । গৌরাই প্রথমে ভেতরে ঢূকল । আলো জুলছে 
ভেতরে । 

পপ্রয়া ॥ গৌরী গলা তুলে ডাকল, কেউ সাড়া দিল না । শোবার ঘরদ?টোয় 
উ*ক মেরেণীফরে এল সে, “নেই ॥ 'কন্তু ওকে আমার দরকার ।, 

“কেন? 

“তোমার বানানো গঞ্প বি*বাস করেই বাঁব আত্মহত্যা করেছিল কিনা সেটা 
আমি 'প্রয়ংবদার মুখেই শুনতে চাই |” গৌরী বলল । 

“তুমি আমাকে ব*বাস করছ না ? 

জবাব দিল না গৌর", “তুমি বাথরুমটা দ্যাখো, আমি িচেনটা দেখাছ ।" 

গৌরী িচেনের 'দকে এগিয়ে গেল । বাথরুমের এই দকটা অনীশের চেনা । 
সে আলোকিত কারডোর পোঁরয়ে বাথরুমের ভেজানো দরজায় পেছাল । দরজা 
খুলতেই সে হতভম্ব হয়ে গেল। তারপর চিৎকার করে ছুটে গেল ভেতরে, 
“গৌর+, 'প্রয়ংবদা খুন হয়ে গেছে । বাথরুমে পড়ে আছে ।, 

গৌরী চমকে ঘুরে দাঁড়াল, “খুন হয়েছে ? তুম সিওর ? 

“তাই তো মনে হল” 

“তুমি একবার ওর পালসটা দ্যাখ, আম ডান্তারকে ফোন করছি ।” 
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অনীশ আবার ছুটে এল। প্রিয়ংবদার উপুড় হওয়া শবীব থেকে একটা 
রন্তের ধারা বেরিয়ে এসেছে । সে হাঁটু মুড়ে বসে প্রুয়ংবদার পালস্‌ ধরল । না 
প্রাণের কোন চিহ্ন নেই । কে মারল ওকে । ঠিক এইখানেই ববি পড়োছিল। এই- 
সময় সে দরজা বন্ধ হবার শব্দ পেল । কেউ এল ? না, কারও গলা পাওয়া যাচ্ছে 
না। সে উঠল। বাইরের ঘরে এসে গোরীকে দেখতে পেল না । 'রাঁসভারটা পাশে 
রাখা । 

কেউ কথা বলছে ? সে 'রাঁসভার তুলে রেখে দিয়ে ডাকল “গৌরী !' গোরাীর 
সাড়া নেই । ঘরগুলো দেখল সে । কোথাও গৌরী নেই । বাইরের দরজা খুলতে 
গিয়ে চমকে উঠল অনাঁশ, দরজা খুলছে না । অনেক টানাটানি সত্বেও না। 

সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত শরীরে বরফের স্পর্শ পেল অনীশ । তাকে এখানে বন্দী 
রেখে বাইরে থেকে দরজা বন্ধ করে চলে গিয়েছে গৌরী । কেন 2 অনীশ ছুটে 
গেল জানলার দিকে । কার্শশটা দেখা যাচ্ছে । এখান দিয়ে চোর ঢুকেছিল। 
সৈ'?কি বোৌরয়ে যেতে পারবে না ? শরীরটাকে একট বের করতেই পাশের ব্যাল- 
কাঁনতে গৌরীকে দেখতে পেল সে। অদ্ভুত হাঁস গৌরীর মুখে । যেন একটা 
প্রাতশোধের আনন্দে টলমল করছে । কার্নশে পা রাখলেই চিৎকার 'ছটকে 
বেরুবে ওই মুখ থেকে । 

পাগলের মত ভেতরে ফিরে এল সে । বাঁবকে গৌরী ভালবাসত ৷ সে যতক্ষণ 
না বলেছে যে তার কথা শুনেই বাঁব আত্মহত্যা করেছে ততক্ষণ গৌরা অন্যরকম 
ছিল । শোনামান্র শীতল প্রাতশোধের দিকে এগিয়ে গেল । উঃ, কি ভূল করেছে 
বিশ্বাস করে । এখন উপায় ক? অনীশ বাথরুষের দরজায় এল । 'প্রয়ংবদার 
মুখের একটা পাশ দেখা যাচ্ছে । সবাকছুর উধের্ব চলে গিয়েছে প্রিয়ংবদা । 

কিন্তু সব কিছু নিয়ে সে বেঁচে আছে। একটা বন্ধ ক্ল্যাটে মৃতা একদা 
সুন্দরী মাহলার কয়েক হাত দূরে বসে অনীশ চোখ বন্ধ করল, আর একটা 
ভুল । এ যাবংকাল তার জীবনটাই শুধু ভুলের সমান্ট। 

হঠাৎ প্রয়ংবদার মৃত শরারটার দিকে তাকিয়ে সে খেপে উঠল । ওই 
মেয়েটার জন্যই আ্ সে এভাবে জালবন্দী হয়ে গেল। কিন্তু কিছুই করার 
নে -*১পা নেহাতই মৃত, অতীত । আর এই অতাত কথা বলে না। 


॥ সমাঞ্চ ॥ 
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